虹桥书吧-->小说书库-->明朝那些事儿(第一部分)
如果说易中天的历史研究是学者草根化的话,那么《明朝那些事儿》就是一部纯粹草根的作品,它的走红使得对历史的评说回到草根自己的手中。《明朝那些事儿》还没有出版,在网上就已形成了庞大的“明矾”群,在号称中国最权威的历史论坛天涯煮酒论史,“明矾”们甚至因为版主对《明朝那些事儿》的不作为,发起了持续三个月的大规模“倒版运动”,导致三名版主被免职
作者:当年明月
  连载仨月点击百万《明朝的那些事儿》捧红小公务员
  文\北京娱乐信报
  现实生活中,"当年明月"只是一位默默无闻的小公务员。但最近几个月,他与他的历史札记《明朝的那些事儿》却突然在各大文学网站排行榜上飘红。同时,他"白话历史"的手法也引起广泛争议,甚至引发了令人惊愕的"刷尸屏"与"倒版"事件。
  白话历史,连载仨月点击量超百万
  《明朝的那些事儿》目前正在新浪博客频道首发连载,在不到三个月的时间里,这个没有任何推广的草根博客,点击量已经超过了100万。《明朝的那些事儿》到底是本怎样特别的书?
  《明朝的那些事儿》说的是自明太祖朱元璋出生起,到明朝灭亡300年的事。第一卷则从朱元璋出生开始写起,到永乐大帝夺位的靖难之役结束为止,叙述了明朝最艰苦卓绝的开国过程,其实就是以前一直被说书人及老百姓所钟爱的《英烈传》的内容,不过多了靖难之役。
  记者了解到,此书今年3月曾在天涯社区的煮酒论史论坛开始连载,在经历了最初几天的少人问津之后,逐渐聚集了大量的人气。到5月中旬两个多月时间,点击量就已经越过20万,然后直奔百万点击量,回帖也接近上万条。正是在这个时期,很多喜欢明月的读者曾自发成立了FANS团体,粉丝们自称"明矾"。
  在阅读部分篇章后,记者感觉到该书语言风趣,情节生动,作者似乎在写一部"通俗版的明朝通史"。而铁杆网友"观海卢云远"则概括该书的长处在于:"俗,俗的彻底;真,真的感人;趣,趣的好玩。"
  网友争议,引发"刷尸屏"与"倒版"
  记者了解到,由于该书独辟蹊径的写法与日益增长的影响力,在煮酒论史论坛曾引发极大争议,并引发了令人惊愕的"刷尸屏"与"倒版"事件。
  5月下旬,网上对《明朝的那些事儿》的质疑声音越来越大,质疑的内容主要有两点,一是怀疑明月的帖子点击率作假,二是攻击明月的帖子行文松散、论点陈旧。明月和大量的网友很快针对这两点质疑给出了回复,反对者曾跟明月也很快达成了"和解"。
  但是事件并未就此平息,反而一步步升级。接下来的10天左右时间里,出现了大量的"马甲"在明月的帖子中对骂、刷屏。到了六一儿童节这一天,在明月的帖子里,普通的图片和孙悟空的长长的金箍棒,已经无法满足刷屏者寻找刺激的心灵了,他们竟然选择了刷交通事故现场的尸体照片。网友观海卢云远认为此事影响极为恶劣,是对网友公共道德底线的公然挑战,他给了"6?1刷尸屏事件"一个定义:"网络恐怖主义"。
  此后,对刷尸屏的暴行和版主的不当管理,网友发起了大规模的讨伐行动。这些网友认为,版主在拉偏架,打压《明朝的那些事儿》。发帖称:"老写手的利益集团,为了打压新人明月,联合斑竹,不惜纵容甚至联手刷尸者,达到将明月赶出煮酒而后快的目的。"他们要求版主下台。
  "倒版"事件闹得越来越凶,网友情绪趋于失控。这种情况下,7月12日,天涯社区管理方出炉"关于明月事件以及相关版务处理的调查结论",宣布版主在明月事件中,确实存在处理不当行为,导致事件升级。此后,该板块的三位版主被迫先后离职。
  作者解密,痛恨史书"故作高深"
  经历这一系列事件后,作者"当年明月"选择了在新浪与搜狐建立博客,进行连载更新,并继续保持着极高的人气。而很多网友都在问:"当年明月"到底何许人也?
  记者多方打探了解到,"当年明月"26岁,在广州工作。在现实中是个公务员,写文章纯粹是出于爱好。"说起来,我也写了不少东西了,主要是心理和历史方面的,偶尔也写点经济的。我构思了6个月左右,主要讲述的是从1344年到1644年这300年间关于朱元璋与明朝的一些事情,以史料为基础,以年代和具体人物为主线,并加入了小说的笔法和对人物的心理分析,以及对当时政治经济制度的一些评价。"
  《明朝的那些事儿》的副题是"历史应该可以写得好看"。"当年明月"表示:"由于早年读了太多学究书,所以很痛恨那些故作高深的文章,其实历史本身很精彩,所有的历史都可以写得很好看。"他自己也不知道自己写的算什么,不是小说,不是史书,他暂且称之为"明札记"。
  "当年明月"介绍说,他现在每天工作8小时,娱乐活动都推却了,剩下的6个小时全用来写作。他床头放着三本书:《明实录》、《明通鉴》、《明史》。他笑称"这样写是很累的",所以他几乎每次写完,都是疲惫得倒头就睡。
  专家评价,白话明史是"流行文化经典"
  "如果能做到有学术性而又好看,当然是最理想的,不过这个难度很高,可以做到的人寥寥无几。"历史学者彭勇如此表示自己对历史书的理解。他评价《明朝那些事儿》是"比较有趣的普及书","最大的特色是通俗易懂,也有趣。至于说到历史的真实,应该说大体上还是不错的,作者也花了不少工夫,没严重的错讹。当然了,这毕竟不是学术著作。"
  北京师范大学文学博士周枝羽在读了《明朝那些事儿》之后,称之为"一个流行文化研究的经典案例"。他表示,"这部书几乎具备了流行文学传播的一切因素。只是我没有想到一部具备了这些因素的作品居然是一部历史作品,而且是正史,完全不是戏说,我甚至不知道能不能把它称为小说,因为它几乎是完全忠实于《明史》的。"
  信报记者张守刚
  草根白话历史 《明朝那些事儿》受青睐
  文\河南日报
  本报讯(记者冻凤秋)在网络上红极一时后,由27岁的广州公务员当年明月创作的历史小说《明朝那些事儿》,日前由中国友谊出版社正式出版。首印10万册的该书为他带来了20多万元的版税收入。
  记者昨日走访中原图书大厦,看到这本书摆在显眼的位置。虽然时近中午,仍有3位读者在津津有味地翻阅。一位姓吴的先生告诉记者,《明朝那些事儿》前段时间在网上连载的时候,他就看到了,现在打算买本回去好好读读。“历史早就应该这样说,太有趣了。感觉朱元璋跟身边的兄弟似的,特别能理解他。”图书大厦一楼新书导购员说,这本书上架近一周的时间,翻阅的人很多,每天都能卖出近10本,“现在大家都爱看历史书,看这个势头,说不定能赶上易中天《品三国》的销量。”
  据悉,《明朝那些事儿》说的是自明太祖朱元璋出生起,到明朝灭亡300年的事。这次出版的第一卷“朱元璋卷”则从朱元璋出生开始写起,到永乐大帝夺位的靖难之役结束为止,叙述了明朝艰苦卓绝的开国过程。这其实就是以前一直被说书人及老百姓所钟爱的《英烈传》的内容,不过多了靖难之役。
  明史专家、人民大学教授毛佩琦为该书作序:“这题目,读者一看就有一种解放感、亲近感。让我们以更为轻松的状态走进历史吧。”
  在阅读部分篇章后,记者也觉得该书语言风趣,情节生动。作者采用了流行文学手法,如幽默、推理、悬疑等,关注人物命运,介入个人情感。
  《明朝那些事儿》:叫板“明星史家”易中天
  文\新闻周报
  最近,继刘心武、易中天以“草根学者”的身份红遍了中国阅读领域之后,更有一个号称“纯粹草根”的写手从网络中迅速走红,他是一名年仅27岁的年轻公务员,网名叫“当年明月”。他的被千万网民疯狂追捧的作品《明朝那些事儿》还未出版,就已经在网络上掀起了滔天巨浪。
  “明月事件”引发网络地震--一本极具争议的书,一件在著名论坛里极具争议的事件。
  据一直追踪此事件发展的网民“观海卢云远”描述——说起“当年明月”事件,还得要从天涯社区的煮酒论史论坛说起。煮酒论史论坛号称“全球最好的华人历史类人文BBS”,开版3年来吸引了国内外华人圈众多的历史类写手和读者。今年3月,一个叫“就是这样吗”的人在这里发了一个帖子《明朝的那些事儿——历史应该可以写得好看》,打破了这里的平静。在很短时间内,点击量就超过了百万。这个叫“就是这样吗”的人就是后来的“当年明月”。
  “煮酒”这样的文化论坛,比起情感类和杂谈类的论坛来算是‘净土’了,曾经最红的写手也不过只有10多万的点击量。而“当年明月”一登场就有如此人气,让很多人质疑其背后有阴谋。
  “当年明月”自己回忆道:“5月中旬,有个在‘煮酒’很有名气的人用激烈的言语公开对我进行质疑。”然后,有人说100万点击率是假的,根本就是明月自己找“马甲”、找朋友帮助“灌水”,或者是用了某种技术手段。“反对我的人甚至在回帖中贴出了血腥的车祸照片来吓唬读者。”
  一面是“明矾”们的赞美和追捧,而另一面则是无数激烈反击。于是,“当年明月”成为了众矢之的,明月事件被怀疑成是“书商炒作、作者雇人上演的‘无间道’”。
  然后,网友和论坛管理层出现了整体对抗、文章挑动历史观的分歧、书商引发利益讨论,事件的结果是版主辞职、“当年明月”最终离开天涯去新浪网。
  “当年明月”事件最直接的结果就是,作者“当年明月”本人的声名鹊起,迅速成为网络当红写手。“一本极具争议的书,一件在著名论坛里极具争议的事件”,他这样总结自己走红的原因。
  《明朝那些事儿》究竟有多好看--用现代人的表现方法来描述历史。
  要想了解《明朝那些事儿》有多火,看看这句话就知道了——谁能PK易中天,惟有《明朝那些事儿》。这是北京师范大学文学博士、流行文学研究家周枝羽说的。“明矾们”认为,《明朝那些事儿》好看就好看在作者完全用现代人的表现方法来描述历史事件和人物,这种写法与年轻的读者们的阅读心理和语言习惯无疑是相当接近的。
  就拿它的开篇来说,“姓名:朱元璋别名(外号):朱重八、朱国瑞性别:男民族:汉血型:?学历:无文凭,秀才、举人、进士统统不是,后曾自学过。职业:皇帝家庭出身:(至少三代)贫农生卒:1328年至1398年
  最喜欢的颜色:黄色(这个好像没法选)社会关系——父亲:朱五四农民;母亲:陈氏农民(不好意思,史书中好像没有她的名字。)座右铭:你的就是我的,我的还是我的主要经历:1328年至1344年放牛;1344年至1347年当和尚,主要工作是出去讨饭(这个……);1347年至1352年当和尚,主要工作是撞钟;1352年至1368年造反(这个猛);1368年至1398年主要工作是当皇帝”。这种人物介绍的格式参照了都市类报上娱乐明星的简历,年纪大的人可能会认为是胡说八道,但是却能够引起年轻人的会心一笑。
  流行文学研究家周枝羽对这篇历史长文进行了总结:“其几乎是一个流行文化研究的经典案例,几乎具备了流行文学传播的一切因素”——
  其一,忠实于历史,但懂得取舍之道。正史其实是最难写的,更别提好看了。但是《明朝那些事儿》的作者居然能够从浩繁的明朝历史中分出轻重缓急来,有的浓墨重彩、有的一笔带过,绝少拖泥带水。这就显得非常清晰好读,读起来一点儿也不累。而且他的这种取舍,表现了很强的对历史“兴奋点”的关注,也就是作者非常清楚哪些素材是可以形成“兴奋点”的,那就要写出来。而反之,既不特别重要又不特别令读者兴奋的,就无情地舍弃。
  其二,文笔生动、章节精炼、巧设悬念。文笔生动是当然的,不然不会冒出势力庞大的“明矾”集团。但除此之外还是有技巧的,一个就是每个章节都不长,大约800字到1000字就能形成一个故事。虽然这故事有上下文的连接,但往往也有自己单独的核心,这样读起来就更轻松并且始终有兴奋点。更绝的是,作者“当年明月”特别喜欢在每一章节结束时设置一个悬念——一个等待破解的悬念,令人读历史竟能读出点悬疑小说的味道来。这种频繁设置悬念、搞出噱头的方法非常管用,能让读者不断有新鲜感,并且也能让读者更关注作者最想讲的话题。
  其三,对战争、官场、人物命运和人物的心灵花足了功夫。以上四个话题都是普通中国读者最喜欢的,“当年明月”这位作者非常懂得读者的心理。所以,这个人一方面固然在写历史,但他其实是在写人,写人性、写人性在历史中的遭遇、写人性之间的斗争。你看他已经写出的那些人——朱元璋、李善长、胡惟庸、朱棣、蓝玉等,无不是以很强的个人情感介入到特定历史情景中的,并且经常会发一些很好玩的议论,以增强人物性格刻画的效果,使得这些人物既形象突出又情感饱满,并且充满了使命感。而政治争斗、权谋之术、战争之术更是满足了国人的胃口。
  “草根学者”们的瓶颈何在--未来中国社会重新评价历史的现象将越来越多。
  “当年明月”的突然走红,不能不让人联想到目前正如日中天的“草根学者”易中天。其实在易中天之前,刘心武等人已经开始以“草根学者”自居了。但是现在看来,刘心武和易中天等人还算不上是彻底的“草根”,毕竟他们已经具有学者的身份,不像“当年明月”那样完全来自于民间。其实,民间像“当年明月”那样对历史有浓厚兴趣的人有很多,也不断有人著文出书,只是没有引起过这么大的轰动。所以有人预测,“当年明月”现象会使更多“草根”投入到业余的历史研究和创作中去。
  “历史不应该只是古董和摆设,它应该是菜场里的真实的菜。每个人都可以买回家,自己加以烹饪。”文学评论家刘仰如是说。“我毫不怀疑地认为,刘心武、易中天、‘当年明月’等人的作品属于面向大众的通俗历史读物,这也是他们广受大众欢迎的基础。从这个意义上说,拿专业历史研究的框框去要求他们是没有意义的。我相信,未来的中国社会这样重新评价历史的现象必将越来越多,至少他们做到了用今天的年轻人能够理解的表述方式很容易地获得历史知识。”
  但是,刘仰先生也指出,既然他们的作品是面对大众的,那么寓教于乐、让大众从中受到启发和借鉴的功能就不能没有,否则就纯粹成为了张艺谋、陈凯歌、张国立等人的戏说,纯粹变成了休闲娱乐、纯粹变成了商业社会的畅销商品。如果我们被明确告知那只是娱乐,便不会对它严加挑剔。否则的话,我们就要对给予读者的是什么东西担负起责任来。从这个立场出发,换个什么角度解读历史、让历史给今天的人们以何种启示,确实需要认真考虑。在这个问题上,目前火爆异常的几位非专业历史解读者还存在着不少欠缺。
  “全民读史热潮”合乎潮流
  记者:你使用了哪些技巧,让你笔下的历史显得更好看?
  当年明月:如果说技巧的话,我想应该有两种,第一,我应用了流行文学手法。我指的不是现代语言,而是采用了一些比如幽默、推理、悬疑等手法以及整体上的构思。我是用现代的笔法写真实的历史,如果仅仅是改编,那么一定是平淡无奇的。我使用的材料是明代的官方史料,把现代手法和权威材料相结合才能引人入胜,人们喜欢真实的历史。
  第二,写历史一定要客观。写人物不能符号化,我使用心理分析的方法,其实历史人物和我们一样也是生活在现实中的人,没有天生的好人和坏人之分,是环境促使人物完成了人格转变。比如于谦、张居正,他们同样得经历官场斗争才能坚持下去,而严嵩年轻时也很正直,后来被皇帝训斥之后才改变了。而张居正也是有过贪污行为的。以往的历史往往把人物塑造成模型,而我则是把人性写出来,真正的人是有缺点的。
  记者:你为什么要选择明朝这段历史,有什么特殊意义吗?
  当年明月:没有什么特别的。一定要说的话,那就是明朝也是被人误解很深的朝代之一。提起明朝,很多人首先会想到太监。我觉得写明朝有一定历史意义吧。
  记者:你把自己的文章称为“明札记”,这是一种什么体裁?这种写法是你首创的吗?
  当年明月:我在文章开头说,我也不知道这篇文章算是什么体裁,不是小说,也不是史书,算个“四不像”吧。这是一种特殊的写作手法,我还没看到别人这样写过。
  记者:你的文章虽然注重史实,但难免会有些虚构的情节,你是怎样处理的?
  当年明月:我的文章大部分都是真实的,主要是依据《明实录》、《明史》、《明史稿》、《明史纪事本末》这些正史来写的,连大部分人物的对话都是有来由的。至于其他部分,我觉得不能说是虚构,我是根据史实进行的发挥,在尊重历史真实的前提下进行合理的推测和想像。我开始写的时候,会把出处列在后面,但是太多了之后发现这是对读者阅读的一种严重干扰,后来就去掉了。我曾经说过我是戴着镣铐跳舞的人,这个镣铐就是史料。其实,我觉得戏说的历史才是真实的历史。而人们之所以厌倦戏说,其实厌倦的不是方式,而是虚假的内容,读者一定是欢迎轻松的历史的。
  记者:你怎样看待目前的“全民读史热潮”?
  当年明月:我觉得这与国家强大有关系,只有具备自豪感的民族才会关注自己的历史。尽管我现在出名了,但我不认为自己有什么了不起,我只是个顺应潮流的人罢了。
  27岁公务员重写明史百万巨作令史学界瞠目(图)
  文\广州日报
  27岁广州人重写明史传奇
  白天做公务员晚上写明史他的文章脍炙人口上至大学教授下到7岁小孩都成为“明矾”。
  一名27岁的年轻人"胆敢"重写接近300年的明朝兴亡史,他最终长达百万字的宏大写作令许多史学界教授都瞠目结舌。更有传奇味道的是这名年轻人不是出自书香门第,也不是学历史的,居然是学法律的。他白天在广州一家单位做公务员,晚上在家里写"明朝那些事儿"。
  他写的明史全是时下最通俗的话,正是这种通俗和流行的笔法,让他写的历史读来有趣,与众不同。更让人惊奇的是,这个网名叫"当年明月"的人写出来的明史在网络上受到了超级热捧,在短短的几个月内他的文章在网站上的点击率超过了300万,一大批网民还聚集到他的周围成为了"明矾",其中包括大学教授、7岁小孩和60多岁的老太太。
  他把这本明史取名为《明朝那些事儿》。自从今年3月10日把自己的第一篇文章放上网以来,他以每天约2000字左右的速度,不断延续着他的重写明史的传奇。至今已经完成了30余万字的创作。他计划在1年多的时间内写完整个明史,完成100万字的创作。
  近日,这个一直"神龙见首不见尾"的网络红人现身广州日报社,与本报记者进行了一场长达6小时的对话和聊天。
  我们从一份档案开始。姓名:朱元璋,别名(外号):朱重八、朱国瑞;性别:男;民族:汉;血型:?学历:无文凭,秀才举人进士统统的不是,后曾自学过;职业:皇帝;家庭出身:(至少三代)贫农;生卒:1328~1398;最喜欢的颜色:黄色(这个好像没得选);社会关系:父亲:朱五四,农民;母亲:陈氏,农民(不好意思,史书中好像没有她的名字);座右铭:你的就是我的,我的还是我的。
  ……
  一切的事情都从1328年的那个夜晚开始,农民朱五四的妻子陈氏生下了一个男婴,大家都知道了,这个男婴就是后来的朱元璋。大凡皇帝出世,后来的史书上都会有一些类似的怪象记载。
  比如刮风啊,下暴雨啊,冒香气啊,天上星星闪啊,到处放红光啊,反正就是要告诉你,这个人和别人不一样。朱元璋先生也不例外,他出生时,红光满地,夜间房屋中出现异光,以至于邻居以为失火了,跑来相救(明实录)。
  然而当时农民朱五四的心情并不像今天我们在医院产房外看到的那些焦急中带着喜悦的父亲们,作为已经有了三个儿子、两个女儿的父亲而言,首先要考虑的是吃饭问题。
  农民朱五四的工作由两部分构成,他有一个豆腐店,但主要还是靠种地主家的土地讨生活,这就决定了作为这个劳动家庭的一员,要活下去只能不停地干活。
  在小朱五四出生一个月后,父母为他取了一个名字(元时惯例):朱重八,这个名字也可以叫做朱八八,我们这里再介绍一下,朱重八家族的名字,都很有特点。
  朱重八高祖名字:朱百六
  朱重八曾祖名字:朱四九
  朱重八祖父名字:朱初一
  他的父亲我们介绍过了,叫朱五四。取这样的名字不是因为朱家是搞数学的,而是因为在元朝,老百姓如果不能上学和当官就没有名字,只能以父母年龄相加或者出生的日期命名。
  这是一部鸿篇巨制的开头。他的作者就是"当年明月"(以下简称明月)。
  9月13日晚上9时,尽管天空下着小雨,没有带伞,头发被小雨淋湿耷拉下来;上身穿着一件极其普通的蓝色衬衫,由于洗过多次,衬衫的领子都已经往上翘了;身高接近1.78米的他,有一张还有些孩子气的脸,手里还拿着一份坐地铁前买的《广州日报》,这就是明月现身于本报记者面前的一幕。
  "我去录凤凰卫视节目的时候,穿的T恤比这个还差,是我在北京一家超市里花39.9元钱买的。其实戴名表、开名车并不能代表你有多强,只有头脑和心灵才能证明你最强。"刚一出现的明月就语出惊人。
  7年读了11遍《上下五千年》
  对历史事件的深刻再现,文中还包括不少人生哲理,看过了他所写的明史的人却很难把这一切与这个太过年轻的人联系起来,有人甚至说他是一个天才。明月从小在湖北长大,父亲只是当地一名普通的工人。在他5岁的时候,一次偶然的经历让他接触到了历史。当时,明月的父亲带着他去逛书店,书店里一本《上下五千年》吸引着明月,他执意要父亲买,"当时一套书的价钱是五块六,我爸当时一个月工资才30元。买书时爸爸还专门问我喜不喜欢历史?说实在的,我当时根本不知道历史是什么。"
  但是父亲还是给他买下了这本书。
  在随后的7年里,他把这本书一共读了11遍。看史书从此成为了明月最大的业余爱好。在上中学时候,明月读了《二十四史》、《资治通鉴》。"我的文言文水平是在读《古文观止》时练出来的。有的史书太难读了,读的时候完全没有乐趣,简直想骂人。但要想写出生动的文章,必须要看枯燥的书。"明月说。
  "读书的时候要想,不能光读书,不能读成书呆子,要分析他写的是什么。在读畅销书的时候,要分析这本书为什么会畅销。这个世界上任何事情都是有理由的。"明月说。
  读书时历史成绩并不好
  在学校里,明月的学习成绩并不算太好,因为他花了很多时间去读史书。令人奇怪的是,他的历史成绩也不好,因为他的一些看法常常和历史老师的不一样。
  直到高考前,明月还在看《中国古代思想史》,他至今还记得当时老师发现时说的一句话,"马上高考了你居然还有业余时间。但是我当时心里却想着高考了为什么就没有业余时间。"
  明月是家里的独生子,父母对于他寄予了很高的期望。面对高考带来的巨大压力,明月甚至想完全放弃高考,"高考前我旷课一两个月,在家里看电视。后来回到学校里连课桌都被老师搬走了。我是害怕高考失败,我得先为失败找个理由,我才能面对失败。"
  但尽管这样,明月还是考上了大学,一个他不想提校名的不理想的大学,"我并不以这所学校为荣"。但正是在这所大学里,明月开始更加痴迷地读书。他开始广泛涉猎各种历史杂谈、笔记和实录。为了读书,他经常逃课,甚至在大学里没有谈过女朋友。有时候整个教室里只剩下他一个人独自读书,在下自习课的路上常是他孤单的身影,"但那时我感觉很充实,我能明显体会到我正在一天天地变得强大。"
  大学毕业后,明月参加了公务员招考,顺利考入了广州一家单位,至今已经工作6年了,户口也到了广州,成为一名新广州人。但读史书的兴趣他一直没改变,"我不抽烟、不喝酒、不泡吧,我也不喜欢与人来来往往,我的兴趣在看书上。"
  经过半年准备,明月决定重写明史,"我一直觉得历史可以写得很好看,了解历史很有意义。写历史完全可以放开,用自己的方式来写,这是一种很快乐的事情,历史本身就是一种很生动、快乐的事情。"
  对于重写接近300年的明朝兴亡史这个令人惊奇的决定,明月心里也很明白,"我可能这辈子也不会再做一件这样的事情。等我老了,我可以对我的后代说,我曾经干过这么一件事。"
  为了平静一天洗五六次澡
  由于白天要上班,每天晚上是明月写作的时间。每晚他都会花4至6个小时来写,写完后倒头就睡。每次写作前,他会先翻看史书,整理分析材料,挑选出比较重要的内容。
  "每次我写作时,我会成为另外一个人。我会把历史人物放在我的环境中来,把我放到历史人物身上去。我每次都是把自己的感情投身到历史人物中去,有时候我感觉朱元璋的那种痛苦是那么难以忍受。"
  为了让自己能平静下来,进入到历史状态中去写作,明月想到了最好的平静心境的方法:洗澡。有时候一个晚上他会洗五六个澡,结果都洗得皮肤过敏,"因为医生说我把皮肤的保护层都洗坏了"。半年下来,明月的肩椎、脊椎和眼睛都受到了不同程度的损害。他周末也不休息。但偶尔也会选择放松一下,这时他会提前写多一点来弥补。
  "每天晚上陪我的就是日光灯,有时候打开电视就是为了听到点人声。有时我觉得自己很惨,很痛苦,但也有满足感。有时候实在写不下去,我会看看电视,你知道我看什么,动画片,最白痴的那种。"明月说。
  文章写法采用中庸之道
  对于自己通俗的写法,明月有着自己的理解,"对于写历史更重要的是要用一种流行的方式表现出来。我在写历史的时候就加了很多流行的手法,比如说推疑、悬念等,还借用了电视多镜头和分镜头的手法。
  "我文章的写法是中庸之道,是在正史和戏说之间的一条中间之路。有些场景我会虚构,但是历史事实我完全不会。这既是忠于正史,也不枯燥的一种写法。既是描述历史,又是用小说的笔法,这中间有个点,总是可以找到一个融合点的。"
  《二十四史》第一部——《史记》,明月看了4遍,其中有一个故事他记得很清楚,司马迁写韩信的时候不是从某年某月韩信出生在什么地方这样的开头,而是直接写了韩信胯下受辱的一幕。"我认为司马迁在写的时候就是融入自己的感情。只有融入自己感情的东西,才能打动读者。文学没有感情就是垃圾。我笔下的历史中,没有坏人,只有他们的生存方式不同。"
  "白天是我,晚上才是明月"
  对于自己写的明史引起共鸣,明月认为还有一点,"就是人性,历史人物不是符号。很多人总是以己度人,总是觉得历史人物应该这样做。历史人物都有人性。历史人物之所以伟大,正是因为他们有缺点。没有缺点,非但不是英雄,连人都不是。"
  随着明月所写的文章在网站上的点击率不断攀升,围绕着他甚至引发了一场"明月事件",有人指责他的文章写的不是历史,更有人称他文章的点击率有造假的嫌疑,有一段时间还引起了网络上的一场论战。
  "我只想有一个地方可以安静地写作。其实对这件事,我不生气,我相信这个世界上有不同的观点。换了新网站后,才短短3个月,我的文章的点击率已经达到200万了,这已经很能说明问题了。我没有时间来理会这些事情,现在我一天不写的话,可能就会被人拍的。"
  目前,已经有一家出版社和明月签订了出书的合同,并且已经印出了样本,"第一本书的字数会在30万字以内,因为超过30万字书价就会很贵了。我不想书卖太贵。"明月说。
  随着越来越多的人加入到"明矾"的阵营中,明月成为不少人追捧的网络明星。虽然他一再想保持自己的神秘身份,但是他身边的一些人还是知道了这个秘密,"有时候他们当着我的面说,我就是明月,这让我感觉到挺尴尬的。我还是想把我和明月分开,平时工作时是我,晚上写作时我是明月。"明月说。
  明月:我从来没有戏说过明史
  记者:你觉得你是一个什么样的人?
  明月:我并不是一个一本正经的人,如果我是一个一本正经的人的话也写不出来这样的作品。
  记者:为什么你一再重申不愿意公开你的真名?
  明月:不公布我的真名代表的是我的一种人生态度。写作时的明月不是我,现实中的我是一个心存杂念的人。
  记者:为什么你会选择写明史?
  明月:在很多人的印象中,明朝的代言人居然是魏忠贤。我对明史有一定的偏好,而且我熟悉的也是明史。明史的人物很有意思,他们都是特立独行的人,好坏都到了极点。
  记者:如果不是有这么多的人关注,你还会坚持写下去吗?
  明月:我现在有时感觉确实是为大家而写。对我个人而言,我不需要这么累。如果过于寂寞也会歇菜的。
  记者:你写的历史有偏离历史事实吗?
  明月:我并没有偏离历史事实,我是按照明实录来写的。我只是按照一种流行的写法来写历史,我从来没有戏说过。
  记者:为什么每天只写两篇,每篇800~1000字?
  明月:每篇800~1000字是一个难度的挑战,这是一个中学作文的概念。如果我一次写1万字的话,其中肯定有1000字是废话。
  记者:为什么你写的文章和你如此小的年龄完全联系不起来?
  明月:27岁的人能写出这样的,100个人中可能都没有一个。不经过历练是写不出这种文章的,人不一定非要自己经历苦痛,但可以从别人的苦难中去体会。
  记者:你说自己不喜欢娱乐化、快餐化的生活方式,而你为什么偏要用这样方式去写文章?
  明月:有的时候目的是重要的,方式也是重要的。我相信做人和创作的中庸之道,坚信在A、B之间还有C可以选。我是用一种娱乐的方式让更多人了解历史,我做的是流行文学包装的学问。
  记者:你对传统的历史教科书怎么看?
  明月:传统的历史教科书要看,因为它能给人们套上一个是非观念。
  记者:你怎么看待历史人物?
  明月:在我看来历史上没有坏人,谁是坏人呢?只是生存方式不同而已。很多人以己度人,说某人天生就该怎么样,但他们就像生活在现实生活中的大多数人一样,他也要读书、赚钱、找工作、吃饭,乃至安排自己的家人。
  记者:是不是为了出书而写作?
  明月:我并不是为出书而写,如果抱着目的去写,肯定是写不好的。迄今为止,我没有从出版商处拿过一分钱。
  记者:你说你是一个很平静的人,但你现在却出书,四处接受采访,这是为什么?
  明月:能出书当然愿意出,不出我不是傻子吗?但为了出书而出书,那我就废了,我还有什么脸把自己放到历史人物中去,心有杂念的时候,历史人物都不会原谅我。我只能尽量去平衡。现在接受采访,有出版商的建议,自己也觉得迟早要面对的事。如果真想炒作自己,就会直接公布自己的名字。
  记者:有人说你是在PK易中天,你怎样评价易中天呢?
  明月:我不是一个合适的评价者,我没办法评价他,我也没办法控制别人评价他,拿我和他比较。我觉得易中天老师很不容易,做了件很有意义的事情。
  记者:对于以后有什么打算?
  明月:没什么打算,先把明史写好。以后会不会再写历史,要等写完了这部再说。
  中国人民大学历史系教授、博士生导师,北京大学明清研究中心研究员,著名明史学家毛佩琦专门为即将出版的《明朝那些事儿》作序,以下为序言摘录——
  轻松读历史
  历史离我们太远。历史书籍太多。有一句话说:"一部二十四史不知从何说起",就多少表现了人们面对久远的历史和浩瀚史籍时往往会出现的迷茫。
  自司马迁的《史记》以来有所谓"二十四史"或"二十五史",它们是"正史",写法有一定的体例;还有各种各样的私人修史,野史、稗乘、笔记,它们思想的表达相对自由,写法也多种多样。而如此众多的史书,大都是与一般读者和民众无缘的。至于那些经过苦心研究产生的学术著作,本来就不是给老百姓看的。百姓也将其视为畏途,根本不看。
  那么,老百姓就不读历史了吗?显然不是。老百姓,不论识字不识字,几乎每天都在读历史,有他们的父亲、母亲、爷爷、奶奶说的,有评书里讲的,有戏里唱的,有连环画里画的,有小说里写的,当然,现在还有电视里演的。一般人从各种各样的渠道获得了他们的历史知识和历史观念,就这样一代一代传下去,懂得了忠奸善恶,明白了做人的道理和匹夫的责任。
  历史是如此生动活泼,丰富多彩!为什么到了史学家手里就变得枯燥无味了呢?
  其实,古代史官们不是一开始就这样的,我们至今还可以从古老的《尚书》中读到当时人的音容笑貌,从《左传》中读到生动的故事。他们使用当时的口语,进行朴素平直的叙述,并没有故作深沉。然而,越到后来,体例越僵化,文字离口语越远,更由于才力不及,文章无色,许许多多的史书,被指为"断烂朝报",读之味同嚼蜡。
  1982年,黄仁宇先生的《万历十五年》在北京出版了。犹如一场随风潜入夜的好雨,及时洒向了正在萌动变革的史坛,也吸引了史学圈外的广大读者,至今风头犹劲。历史原来是可以这样写的,严肃的史学著作原来也是可以吸引人的。流风所及,许多历史著作尝试变换他们的叙述方式和叙述角度,一批又一批文笔优美、姿彩各异的史学著作出现了。也许是由于宣传不够,一些好的史书还不被大家了解,也许是由于数量不够,正经历史还不足以抵挡"戏说"的洪流。
  就在这时,一个远在广东的学习法律出身的公务员不宣而战了。他热衷于心理和历史方面的写作,开始时是"想到哪里,写到哪里",到后来,经过认真构思,决心写一部他眼中的明史。他还不想把它叫做"明史",或许因为那样会显得过于沉重,或许因为那样会被读者误认为又是一本"学究书"。因此,他把它命名为《明朝那些事儿》,而且在事的后面又特意加了"儿"化。这题目,读者一看就有一种解放感,亲近感。
  我早就从一些年轻朋友的口中听说有一部《明朝那些事儿》。朋友们问我,你怎么看待这种写法呢?我说,历史是千百万人的历史,是大家的历史,每个人都有解读历史的权利。而且,从来每个人由于立场和学养的不同,所看到的历史都是不同的。我们既不能要求历史写作的手法千人一面,又不能要求对历史的结论定于一尊。
  让我们以更为轻松的状态走进历史吧。
  “第四种写史方式”
  网民“当年明月”自己希望写的历史不仅真实,还要好看
  文\南方都市报
  2006年3月10日的黄昏,“当年明月”感到一阵莫名的烦躁。26岁,大学毕业,政府公务员,月入5000,这是他的人生,一路畅顺,波澜不惊。用26年的努力,终于过上了父母眼中的好日子,往后的生活也处在可以预期的稳定小康状态中——买房、娶妻、生子、加工资。但厌倦抓住了他。
  “二十多年来,没做过一件有意义的事情。”明月身材魁梧,皮肤白皙,他偶尔抿一下桌上的啤酒,舒缓地倾诉着生活的不满,“我讨厌功利化生活,但自己一直功利地活着。读书为了考大学,考大学为了找好工作,有了好工作娶老婆过好日子。”3月10日那晚,他终于找到一件完全出于兴趣,不为功利,只为自己内心去做的事情。
  “5岁,爸爸带我去书店,指着一套定价五块六毛钱的《上下五千年》,问我喜欢不喜欢历史。我不知道什么是历史,但知道他每月工资只有30多块,那是多昂贵的书啊。我说喜欢,其实我真正想要的是昂贵的东西。”
  对历史的兴趣从《上下五千年》开始,看了几篇就兴致盎然,但明月觉得。他初中开始看白话文的简编版《资治通鉴》。编年体的史书让明月“深恶痛绝”,流水账式的记述毫无乐趣,“还好有《史记》,前后读了很多遍”。
  明月大学读法律专业,因为法律是当时的热门学科。他真正感兴趣的是历史、心理学和经济学,“看多了就想写,最早的几篇历史随笔发在一个很小的论坛上,竟然还有不少人爱看。”
  3月10日,心烦意乱的明月倾诉欲汩汩冒出,他打开电脑,写下了生平第一篇长篇故事——《明朝的那些事儿》。他在开头写道:“我写文章有个习惯,由于早年读了太多学究书,所以很痛恨那些故作高深的文章,其实历史本身很精彩,所有的历史都可以写得很好看,我希望自己也能做到。”
  这个帖子在天涯社区煮酒论史版块创下了惊人的纪录,迄今点击量超过300万,之前这个版最热的帖子也没超过10万。
  在教科书、史料和戏说的叙述方式外,明月试图寻找第四条讲述的路径。他希望自己写的历史不仅真实,还要有趣。《明朝的那些事儿》的副标题是“历史应该可以写得好看”。
  《明朝的那些事儿》出版人试图归纳这种新的历史叙述方式:从体裁看,这是一本正说历史,每一个细节和事件都遵循着历史的由来和发展;从写作特点看,作者吸纳了叙议结合、伏笔照应、铺垫悬念等,并穿插了很多类似冯小刚电影中的“冯式幽默”,阅读间隙可以读到很多对历史事件或历史人物的精辟评断,做到真正的“好看历史”。
  明月的趣说历史受到网友的热烈追捧,众粉丝自称“明矾”,建立QQ群,经常联系。
  “这样的生活疲于奔命,但很快乐。白天上班,下班后在街上散步半小时酝酿情绪,然后吃饭洗澡,写到晚上十一二点,倒头就睡。我不打麻将,不唱卡拉OK,天天在宿舍,同事问我都在干吗,我不能告诉他们我在写历史,一来不想被打扰,二来无法解释。”明月每天用5小时写3000多字。全书计划写七八十万字。这么长的著作,已经有28家书商联系过他。
  “当年明月”人气高涨草根说历史网上成热门
  文\新民晚报
  一批并非专业研究历史的作家、学者,用通俗浅显甚至娱乐化的手法重述、重写历史,引发出一场“感染”者日众且高烧不退的“读史热”,已经成为这两年国内文化界的一大奇观,也引起了不少争议。继易中天之后,网上新冒出来的一个名为“当年明月”的写手最近人气高涨,他撰写的历史长文《明朝的那些事儿》自三个月前在新浪博客上连载至今,点击超过百万,已被出版商看中,将于9月出版。有人说,如果讲易中天的历史研究是学者草根化的话,那么《明朝的那些事儿》就是一部纯粹草根的作品,它的走红使得对历史的评说回到了草根自己的手中。
  体裁四不像
  《明朝的那些事儿》所叙明朝三百年间的一些历史事件无甚特别,没有“恶搞”或“戏说”,赢得网友喜爱的“法宝”主要在于其鲜活的写法。写作中,作者以史料为基础,加入了小说的笔法和对人物的心理分析,吸纳和融入了众多流行元素,如叙议结合、伏笔照应、铺垫悬念、动静相衬等,力求符合现代人的阅读口味,还穿插了很多类似冯小刚电影中“冯式幽默”的噱头,让读者看得轻松。“当年明月”表示,他也不知道自己写的这种东西是什么体裁,“不是小说,也不是史书,算个四不像吧。”
  身份公务员
  虽然在网上已是名人,“当年明月”却不太愿意公布个人资料,只愿意透露其身份是一位27岁、在广州工作的国家公务员。在致新浪博友的一封信中,“当年明月”介绍说:“我算是一个比较喜欢历史的人……用流行文学元素和小说笔法来写真实的历史,是我的一个心愿,在这个快餐文化和娱乐文化流行的时代,如果仍旧使用二十四史的写法和论述,相信看的人不会很多,而要让更多的人喜欢历史,就必须用他们能够接受的方式,因为其实历史也是很精彩的。”他表示:“我一定会把流行和草根进行到底!我就是希望能够把历史写得好看,写得精彩,让不看历史和长篇的人也愿意看,让小学生也能够看懂,喜欢看。”
  历史个性化
  对于这篇“好看的历史”,网上也有一片反对之声,认为作者只不过会推销自己而已,称作者的文字貌似搞笑,实质上透着一种对历史人物的不尊重。不过,不管正反意见如何交锋,有一点是确定的:对历史个人化、个性化的解读,拉近了大众与历史的关系,使关注历史的人越来越多。同时,网络让凡人草根终于有了说话的地方,有了书写自己历史的机会。本报记者李菁
  《明朝的那些事儿》摘录
  一切都从1328年的那个夜晚开始,农民朱五四的妻子陈氏生下了一个男婴,大家都知道了,这个男婴就是后来的朱元璋。大凡皇帝出世,后来的史书上都会有一些类似的怪象记载。比如刮风啊,下暴雨啊,冒香气啊,天上星星闪啊,到处放红光啊,反正就是要告诉你,这个人和别人出生不一样。朱元璋先生也不例外,他出生时,红光满地,夜间房屋中出现异光,以至于邻居以为失火了,跑来相救。
  然而当时农民朱五四的心情并不像今天我们在医院产房外看到的那些焦急中带着喜悦的父亲们,作为已经有了三个儿子、两个女儿的父亲而言,首先要考虑的是吃饭问题……
  白天只忙公务晚上重写明史
  文\成都商报
  日前,红透网络半年之久的《明朝那些事儿》由中国友谊出版公司正式出版上市,首印10万册。令人称奇的倒不是这部被称为“草根史学”的著作所引发的争议,而是作者当年明月,这个26岁的公务员,白天照常上班,每月拿5000元的薪水,晚上,却雄心勃勃地进行着重写明史的计划。
  当年明月红透煮酒论史
  《明朝那些事儿》一书最早是悄悄走红于天涯网的一个小众论坛“煮酒论史”。今年3月,当年明月的写作迅速引起了广泛的关注,到5月份,他的帖子已经超过了100万的点击,这对于“煮酒论史”这样一个小论坛来说,是前所未有的,以前的帖子最高的也才十几万。这样的点击率甚至引起了该论坛一些资深网友的质疑,“明矾”们与斑竹和部分资深网友就《明朝那些事儿》进行了长达三个月的争吵,导致三名斑竹集体下台。6月,当年明月离开天涯,在新浪开设《明朝那些事儿》的博客,流量迅速窜升,仅仅三个月的时间已经压过很多文化名人的博客,排名跻身前80位。
  草根史学,让历史复活
  今年5月,著名图书出版人沈浩波接到一友人的电话,说天涯网站有篇连载很火,叫《明朝那些事儿》,被网友称为“草根史学”,点击已经过了百万,作者是当年明月。沈浩波当天找到这篇连载,一看就是一个通宵。通过十几位各个领域的朋友和公司人员等大规模地寻找作者的联系方式。第三天,沈浩波踏上了去广州的飞机,去和作者当年明月面谈作品出版事宜。他到广州时才知道,自己已经是第8家跟当年明月洽谈版权的出版人,由于沈浩波是惟一一个飞到广州的出版人,与当年明月长聊后,沈浩波像抓稻草一般抓住了《明朝那些事儿》。这两年走进书店,畅销书架上总会有几本解读历史的书籍,远了有黄仁宇的《万历十五年》,然后有吴思《潜规则》、《血酬定律》,易中天《易中天品三国》、阎崇年《正说清朝十三帝》、张宏杰《大明王朝的七张面孔》等。回头想想这些年畅销的历史类书籍,再看看《明朝那些事儿》的写法,沈浩波信心百倍。
  他们都爱《万历十五年》
  如今走火的几乎所有历史讲述者,都会充满感激与崇拜地将目光投向1983年黄仁宇的《万历十五年》在中国内地第一次出版。吴思说:“我是1986年看到《万历十五年》,有睁开眼睛的感觉,历史原来还能这么写。”易中天接受央视采访,提到两本书:“看到《美的历程》与《万历十五年》,学术可以这样写啊?!我问自己好看吗?好看!受到启发影响了吗?受到了!”逃学的张宏杰在大连市图书馆第一次邂逅这本书:“在书架上,看到了它。商务印书馆出的,黄色的封皮,我被它的书名吸引,中国的历史专家可不会这样起名字。”一点火种,《万历十五年》埋下了漂亮的伏笔,延伸到吴思、易中天,到成为一大文化事件的央视“百家讲坛”,再到张宏宇、当年明月等,每人都有自己的“粉丝”。
  重写历史,只因痛恨教科书
  “对教科书的反叛”是当今“历史热”的关键因素之一。不管从如今历史讲述者的自述,还是公众对历史的追捧,都不难看出,公众喜欢并需要历史,只是痛恨“教科书”式的表达。就读于东北财经大学的张宏宇居然称,对学校教育的反叛,是他写历史的重要动机之一:“到现在为止,写东西的目的之一是对学生时代受教育的逆反。心里有声音对家长和老师说,我的真实想法其实是这样的。”理科出身的他痛恨历史课却酷爱历史的情感经历,相当具有代表性,他在著作的后记里写道:“历史这门本来可以非常有意思的学科被编成了一种单纯用来折磨学生的东西。干巴巴的事件概述、年份、地名、意义,被用来做填鸭饲料。这种教育方式,就像把一盘热气腾腾香味扑鼻的好菜冷却、风干,让你一样一样吃下去。我想像不出有什么事能比这更愚蠢。”
  当年明月”叫板易中天:我才是草根
  文\武汉晨报
  2006年似乎是“读史年”,当易中天教授在电视上谈历史、品三国之时,一个网名为“当年明月”的网友也在网上讲起明朝历史。自今年3月名为《明朝的那些事儿》的文章连载在网上发表后,点击率至今已过300万,“当年明月”也有了自己的粉丝群,《明朝的那些事儿》现在每天仍然在更新,而新书也将于下月由中国友谊出版公司推出。记者经过多方打听,联系到“当年明月”,原来他是个27岁的武汉小伙,现在广州某机关工作,他一方面对“出名”表现得很低调,一方面却又表现出了自己对历史浓厚的兴趣与热爱,他一再强调“历史其实可以更好看”。
  《明朝的那些事儿》说的是自明太祖朱元璋出生起,到明朝灭亡300年的事。第一卷则从朱元璋出生开始写起,到永乐大帝夺位的靖难之役结束为止,叙述了明朝最艰苦卓绝的开国过程。“当年明月”最初以“就是这样吗”为网名于2006年3月在天涯“煮酒论史”论坛上首次发表《明朝的那些事儿》,至今点击率高达三百万人次,是煮酒论史有史以来第一强帖。“当年明月”一个月前在新浪开博至今,点击接近百万。他的帖子点击率已超过300万次,网上也涌现了一大批拥护他的粉丝“明矾”,并在百度贴吧上开设了“明朝的那些事儿吧”。
  记者拨通“当年明月”的电话,他在电话那边兴奋地用武汉话表明身份:“我是武汉人啊!”据“当年明月”介绍,他大学学的是法律,大学毕业后来到广州工作,是一名公务员。谈到现在在网络上的走红,“当年明月”表现得很低调:“出名有什么用?”他也不想公开自己的姓名和个人具体情况。由于每天的帖子都要更新,当年明月说自己写得很辛苦:“我每天工作8小时,然后要在4~6个小时的时间用来写作。”
  虽然每天写的新帖子字数并不多,大概一两千字,可是“当年明月”总觉得压力很大,因为他不想写废话,而且读者们也随时在监督他,“否则总会有人说你水平下降了。”因此,每天发表的1000多字,“当年明月”都会认真地去写,“这样每段才会都有看点,而且书的整体出来后将会很可观。”
  “当年明月”介绍说,为了写作,他现在把娱乐活动都推却了,在家里也几乎从来不看电视。他床头放着三本书:《明实录》、《明通鉴》、《明史》。在他的计划中,全书共要写80万~90万字,现在已写作了30万字,将要推出的是本书的第一部,出版方计划共分四部将《明朝的那些事儿》出完。
  对话“当年明月”:历史也可以很好看
  ●用小说笔法写正史
  记:怎么想到要写《明朝的那些事儿》的?最初将其发表在网络上的考虑是什么?
  明:我对历史一直很有兴趣,另外就是我对现在的很多现象很失望。现在娱乐文化和快餐文化大行其道,而愿意了解历史、看历史书的人越来越少了。不过这并不是因为不好看,而是很多历史书写得不好看。历史本身是很精彩的,但没有表现好。此外,我很讨厌对历史的“戏说”,像有人居然把《还珠格格》也当成正史,这真是悲哀!所以,我产生了用流行方式来写正史的念头。至于刚开始放在网上,也是想看看人家的评价,看看自己的这种写法行不行得通。
  记:你是什么时候开始对历史感兴趣的?
  明:小时候我父亲给我买了一套《上下五千年》,从那时我就开始对历史感兴趣了,这套书我看了7遍,到现在我还可以背出书中的标题来。上中学时我买了一套简编版《二十四史》,后来又读了《二十四史》和《资治通鉴》。可能是由于早年读了太多学究书,所以很痛恨那些故作高深的文章,其实历史本身很精彩,所有的历史都可以写得很好看。
  记:你说,“其实历史也可以写得很好看”,但你原来读的很多书也很有学究气、故作高深,这些为什么没有打消你的兴趣?你从哪里发现了历史的精彩和好看之处?
  明:我觉得,要写出生动的文字,必须看枯燥的东西。我看的历史书都是正史:《二十四史》、《明实录》、《明通鉴》、《明史稿》、《明史》等。我从这些史书中获取的是一些信息,了解历史规律。
  记:《明朝的那些事儿》是小说还是历史读物呢?
  明:应该说是用小说笔法写的正史,因为它既不是史论,也不是小说,而是在讲故事。
  记:《明朝的那些事儿》分了许多章节,每个章节都不长,你在每一章节结束时喜欢设置一个悬念,这样频繁设置悬念,是否只是想用单纯的噱头来吸引读者?
  明:我的文章有一切流行小说的因素,如幽默、调侃、推理、悬疑、电影分镜头,以及心理描写等。将这些形式综合在一起,读者会更有兴趣阅读下去。不过光追求“好看”是不够的,我追求的是写正史、写真实的历史,而这些外在的形式只是一种手段而已。有一些历史小说,虽然好看,但情节虚构的很多,不能算是正史。用白话文来写历史,也不光是翻译那么简单,除了用流行文学的笔法写出,还要有深度。要从历史人物的言语、行为来分析其个性。
  记:《明朝的那些事儿》写得很通俗易读,也比较诙谐幽默,有时还运用了一些无厘头的语言,以及流行歌曲的歌词,这样写是出于什么考虑?
  明:这也是我的一种手段,另一方面我也想调侃一下。这可能和我的性格有关,我生性比较活跃,不喜欢沉闷,平时没事喜欢找乐。而且现在的社会已给人很大压力,适时轻松一下很好。
  记:通过《明》这本书,你写了战争、官场、人物命运,也不乏自己对历史及其事件的点评和议论,你想通过这本书表达什么呢?
  明:我想表达我自己的观点,以及对历史的看法。虽然我不可能做到完全客观,但我会尽量用客观的方法去评价人物和历史。比如对历史人物的评价,我将从时代的角度去考虑,从原来的立场上去看人的选择。
  ●我就是草根
  记:有人把你和易中天作比较,说“易中天是学者的刻意草根化,其实不草根,只是用草根容易接受的方式来讲自己的心得而已。而《明朝的那些事儿》是纯粹的草根历史”,你怎么看?
  明:我就是草根。说我草根我觉得很光荣,草根才有生存的土壤,而参天大树就那么几棵。而且,只有草根才了解草根。有草根才有大树,我希望我这个草根让更多人成长为大树,有更多的人喜欢历史,研究历史。
  记:现在你和易中天作为“重说历史”的代表,都红了,不过一个是通过电视,一个是通过网络,你觉得有异曲同工之处吗?
  明:他在央视开讲,是“自上而下的革命”,我在网络上流传,写的是平民历史,是“自下而上的革命”。
  记:有人说,2006年是明史年,毛佩琦在百家讲坛里讲明史《细解明十七帝》,你在网络上讲明史,都受到了欢迎。你为什么没有选择汉唐这样人们通常认为有大气魄的王朝作为你的写作对象,而是选择明朝?你认为明史的魅力在哪里,以至于现在引起了人们不断的兴趣?
  明:很多人对明朝有误解,认为这个王朝腐败、宦官当政、皇帝无能。其实这是个冤案。其实大家为什么没看到明代的王阳明、唐伯虎、董其昌、八大山人?还有明末的资本主义萌芽,明末风气开放,并不像人们想象的那么封闭、禁锢。
  在我看来,每个朝代都有其大气魄,而每个朝代的伟大地方在于它曾经存在过,这就是其价值。所有历史都有被人反复品尝的价值。而明朝的魅力,其实就隐藏在它自己本身之中,只是需要人去发掘。
  记:在你个人来看,你认为为什么大众现在对中国历史、“重说历史”如此感兴趣?
  明:我觉得这和民族复兴有关。只有有民族自豪感的民族,才会热衷于谈论自己的历史、研究自己的历史。所谓“盛世修史”是也。
  毛佩琦
  轻松读历史
  历史离我们太远。历史书籍太多。有一句话说:"一部二十四史不知从何说起",就多少表现了人们面对久远的历史和浩瀚史籍时往往会出现的迷茫。
  自司马迁的《史记》以来有所谓"二十四史"或"二十五史",它们是"正史",写法有一定的体例;还有各种各样的私人修史,野史、稗乘、笔记,它们思想的表达相对自由,写法也多种多样。而如此众多的史书,大都是与一般读者和民众无缘的。至于那些经过苦心研究产生的学术著作,本来就不是给老百姓看的。百姓也将其视为畏途,根本不看。
  那么,老百姓就不读历史了吗?显然不是。老百姓,不论识字不识字,几乎每天都在读历史,有他们的父亲、母亲、爷爷、奶奶说的,有评书里讲的,有戏里唱的,有连环画里画的,有小说里写的,当然,现在还有电视里演的。一般人从各种各样的渠道获得了他们的历史知识和历史观念,就这样一代一代传下去,懂得了忠奸善恶,明白了做人的道理和匹夫的责任。
  历史是如此生动活泼,丰富多彩!为什么到了史学家手里就变得枯燥无味了呢?
  其实,古代史官们不是一开始就这样的,我们至今还可以从古老的《尚书》中读到当时人的音容笑貌,从《左传》中读到生动的故事。他们使用当时的口语,进行朴素平直的叙述,并没有故作深沉。然而,越到后来,体例越僵化,文字离口语越远,更由于才力不及,文章无色,许许多多的史书,被指为"断烂朝报",读之味同嚼蜡。
  1982年,黄仁宇先生的《万历十五年》在北京出版了。犹如一场随风潜入夜的好雨,及时洒向了正在萌动变革的史坛,也吸引了史学圈外的广大读者,至今风头犹劲。历史原来是可以这样写的,严肃的史学著作原来也是可以吸引人的。流风所及,许多历史著作尝试变换他们的叙述方式和叙述角度,一批又一批文笔优美、姿彩各异的史学著作出现了。也许是由于宣传不够,一些好的史书还不被大家了解,也许是由于数量不够,正经历史还不足以抵挡"戏说"的洪流。
  就在这时,一个远在广东的学习法律出身的公务员不宣而战了。他热衷于心理和历史方面的写作,开始时是"想到哪里,写到哪里",到后来,经过认真构思,决心写一部他眼中的明史。他还不想把它叫做"明史",或许因为那样会显得过于沉重,或许因为那样会被读者误认为又是一本"学究书"。因此,他把它命名为《明朝那些事儿》,而且在事的后面又特意加了"儿"化。这题目,读者一看就有一种解放感,亲近感。
  我早就从一些年轻朋友的口中听说有一部《明朝那些事儿》。朋友们问我,你怎么看待这种写法呢?我说,历史是千百万人的历史,是大家的历史,每个人都有解读历史的权利。而且,从来每个人由于立场和学养的不同,所看到的历史都是不同的。我们既不能要求历史写作的手法千人一面,又不能要求对历史的结论定于一尊。
  让我们以更为轻松的状态走进历史吧。
  历史原来可以如此精彩
  旷野上,当年明月踽踽而行。
  历史是什么?历史就是那些残台断瓦、古庙荒冢吗?就是那些发黄的书本吗?不是,绝对不是。
  “历史原来是很精彩的呀!”当年明月大喊一声。声音消失在风中,当年明月继续踽踽地走着,山野一片寂静。
  好一段时间,远远的,传来一阵阵回声:“很精彩的呀,很精彩的呀,很精彩的呀,很精彩的呀……”声音渐渐消失,山野又归于寂静。
  前面那座古庙里有点儿动静,一个小和尚好像刚睡醒,慢腾腾地伸了个懒腰,抖落了身上厚厚的尘土。噢!那不是朱重八吗?他朝四下看了看,然后向当年明月走来了。那边还有人,朱棣骑着马,风尘仆仆,身上浸着汗水,也向这边赶来。后边是方孝孺,一脸正气,拉着朱允文,有点儿嫌他走得太慢;沮丧的胡惟庸,骄横的蓝玉,都来了。远远的,过来一个瘦了吧唧的人,一看就知道是朱厚照,还是那样儿,站没站相,坐没坐像,走路也是一摇一晃的……
  这么多人都围上了当年明月,一下子就热闹起来了。乱哄哄地,有的拍着当年明月的肩膀,有的指手画脚,吵吵嚷嚷,只听清几个词儿:很精彩的,很精彩的,写写吧,写写吧……写吧,写吧,就像写你们公司的老板,那个胖子,写厂子里那个猴儿精小李,前村儿的嘎子,胡同儿里的小三儿,写吧,想到哪儿写哪儿,就这么写吧……
  当年明月也不知是惊喜,还是兴奋,都快晕了。
  镜头拉远。
  声音淡出。
  旷野上又是一片寂静。
  忽然,一阵风吹来,一摞纸被吹散了,漫天飞舞。一个过路人拣起一张,一看,原来是书稿,当年明月写的——《明朝那些事儿》。
  这也算我给它写的序,比上次那篇序轻松点儿。
  谁能PK易中天,惟有《明朝那些事儿》
  周枝羽
  北京师范大学文学博士
  流行文学研究家
  作为一个流行文学的死忠观察者,我直到本周才开始彻夜通读在新浪博客上连载的《明朝那些事儿》,真是汗颜。因为此文从今年3月就已经开始在网络上出现,我到现在才知道,实在是不称职。《明朝那些事儿》最初是作者当年明月在天涯煮酒论史论坛连载的,但由于点击量过高,竞引发了包括几位版主在内的很多所谓“煮酒老人”的嫉恨,从此当年明月的粉丝“明矾”与煮酒论史的几位版主之间产生了长达几个月的争斗,并引发了大规模的明矾倒版运动,最后导致该版三位版主被集体罢免。当年明月也从天涯转战新浪,并迅速创下100万的流量。这是我在看《明朝那些事儿》的过程中顺便从网上了解到的一个传奇故事。这个传奇和新浪的强势介入,显然催化了《明朝那些事儿》在网络上的疯狂流通,GOOGLE一下,居然已经有37万多个与此有关的网页了。
  《明朝的那些事儿》几乎是一个流行文化研究的经典案例。他几乎具备了流行文学传播的一切因素。只是我没有想到一部具备了这些因素的作品居然是一部历史作品,而且是正史,完全不是戏说,我甚至不知道能不能把它称为小说,因为它几乎是完全忠实于《明史》的。一部纯“正史”却写得如此好看,如此具备流行性,这样的反差令我入迷。
  我试着总结了一下这部作品的三个足以使它流行的特点:
  其一、忠实于历史,但懂得取舍之道
  戏说历史的东西,我们看得太多了。所以作者完全是正说,但说得好看。所以我们一下子被打动。正史其实是最难写的,更别提好看了。但是《明朝那些事儿》的作者居然能够从浩繁的明朝历史中理出了轻重缓急,有的浓墨重彩,有的一笔带过,绝少拖泥带水。这就显得非常清晰好读,读起来一点儿也不累。而且他的这种取舍,表现了很强的对历史“兴奋点”的关注,也就是作者非常清楚,哪些素材是可以形成“兴奋点”的,那就要写出来,反之,既不特别重要,又不特别令读者兴奋的,就无情的舍弃。
  其二、文笔生动,章节精炼、巧设悬念
  文笔生动是当然的。不然不会冒出势力庞大的“明矾”集团。但除此之外还是有技巧的,一个就是每个章节都不长,大约800到1000字,就形成一个故事,虽然这故事有上下文的连接,但往往也有自己单独的核心,这样读起来就更轻松,并且始终有兴奋点。更绝的是。作者当年明月特别喜欢在每一章节结束时设置一个悬念,一个等待破解的悬念,令人读历史竞能读出点悬疑小说的味道来。这种频繁设置悬念,搞出噱头的方法非常管用,能让读者不断有新鲜感。并且也能让读者更关注作者最想讲的话题。
  其三、对战争、官场、人物命运和人物心灵花足功夫
  这一点是非常重要的。当年明月这个作者非常懂得读者的心理。以上四个话题都是普通中国读者最喜欢的。所以这个人一方面固然在写历史,并且看起来要把整个明朝写完。但他其实在在写人,写人性,写人性在历史中的遭遇,写人性之间的斗争。你看他已经写出的那些人:朱元璋、李善长、胡惟庸、朱允木文朱棣、蓝玉等,无不是以很强的个人情感介入进特定的历史情景,并且经常发一些很好玩的议论,增强人物性格刻画的效果,使得这些人物既形象突出,又情感饱满,并且充满命运感。而政治争斗、权谋之术、战争之术更是满足了国人的胃口。我很怀疑这个作者是不是一个政府官员。
  《明朝那些事儿》一是好看,二是正好起到了普及历史的功能,并且普及的还是正史。所以喜欢读它的人群会特别宽泛。我预感今年它会大红大紫。
  由此我想到了正在大红大紫的易中天先生。我觉得《明朝的那些事儿》是可以PK一下易中天的。易中天是学者的刻意草根化,其实他才不草根呢,只是用草根容易接受的方式来讲自己的心得而已。而《明朝的那些事儿》是纯粹的草根历史,草根们眼中最鲜活的历史;易中天先生只是在闲谈历史,《明朝那些事儿》却是一心要把整个明朝讲一遍的;易中天先生的风靡得益于中央电视台的强烈效应,而《明朝的那些事儿》则全靠网络上草根们的口口相传,如同星星之火,渐成燎原之势,而这两本书都被评价为,像是在“说书”,只不过一个电视上说,一个在网络上说。
  综合上面几点,还真是可以PK一下啊。
  历史应该是活的
  作者:刘仰
  文化评论家
  最近一段时间以来,重读中国历史成为一股强大的社会风气,一些作家、学者也由此成为风云人物。稍早以前的有刘心武的《红楼梦》、秦可卿,然后又有易中天的三国,现在又有了当年明月的《明朝的那些事》。作家、学者这种重说历史的风潮,与社会各地“讲国学”、“孟母堂”等现象相映成趣,成为21世纪中国最为引人注目的一个社会动向,也很值得关注和研究。
  刘心武、易中天、当年明月等人有一个共同的特点:他们都不是专业研究历史的。(当年明月的情况还不太明朗,他自己说以前常写心理和经济方面的文章,似乎也不是历史专业的)。但是,他们同他们的拥趸、粉丝一样,都对中国的历史有浓厚的兴趣。我认为,这一现象背后有着深刻的社会原因。
  我本人也不是学历史的,我的一些文章发在自己的博客上后,也经常有人留言问我是不是学历史的。因为,我也对历史很感兴趣。而我发现,21世纪的中国年轻人,更主要的是对中国的历史感兴趣。这一现象的原因其实很简单:随着中国在经济上的繁荣和强大,文化上的自豪感也开始上升,广大的中国青年需要在文化自豪感上获得一个新的落脚点,而这个落脚点是传统的历史教学不能给与的,因此,刘心武、易中天、当年明月等人便应运而生。
  说一点掉书袋的话。刘心武的“新红学”其实并不新,20世纪90年代,有一家霍氏兄弟姐妹(霍国玲、霍纪平、霍力君)都不是专业历史工作者,写了好几部关于红楼解密的书,其吸引人的程度决不亚于刘心武,甚至可以说刘心武有邯郸学步的嫌疑。然而,霍氏没有赶上好年代,运气不佳,那个年代,中国人唯一关心的就是发财,霍氏的4部大作,“养在深闺无人识”,让二十一世纪出现的刘心武“新红学”捡了个便宜。
  文化自豪感伴随经济发展而兴起的现象似乎是必然的。
  最近的例子是日本。日本从20世纪70年代起,经济发展迅速,文化自豪感也同时出现。那个时候的日本媒体,几乎把世界上所有的古代文明都拍了一遍,似乎要总结一下全世界的人类文明,就像他们豪情万丈地要买下美国一样。CCTV最早的一部《丝绸之路》就是在80年代同日本合拍的。但是,那个时候的CCTV不明白日本人的真实意图,日本通过CCTV获得拍摄许可,CCTV通过日本获得资金,同样的素材双方编辑各自的版本。结果在日本NHK的《丝绸之路》版本中,他们把丝绸之路的起点说成是东京,中国只不过是路过一下。
  稍远一点的例子是美国。美国曾经是一个文化沙漠,但是,美国经济发展后,对于他们自己短暂的历史非常爱护,甚至到了溺爱的地步。美国各式各样的纪念馆、博物馆很多,历史遗迹的保护也许是世界上最好的,他们甚至把欧洲某些难以维护的古代建筑,整栋拆卸下来,运到美国,再严格按原样拼装起来,例如城堡、桥梁等。一张林肯睡过的极其普通的床,也只有在美国才能卖到几十万美元。
  再远一点的例子就是欧洲的文艺复兴以及启蒙运动。随着与东方的贸易和新大陆的发现,欧洲在中世纪后,突然开始了财富的巨大增长,文艺复兴和启蒙运动给予了欧洲人极大的文化自豪感。
  上述几种现象同时可以看到,经济发展与文化自豪感的上升,相互促进,水涨船高,文化自豪感反过来也促进了经济的发展。当今中国也正在经历这样一个时期。然而,中国的特殊历史又使得中国正在经历的这个过程与上述国家和地区不尽相同。
  中国是一个有着悠久历史的国家,因此,中国人寻找文化自豪感不用像日本那样编造历史,也不用像美国人那样拿着土疙瘩当宝贝,老祖宗的任何一点东西都足以让全世界惊叹了。尤其是我国在开放国门之后,看到很多我们原先并不当回事的东西,被发达国家视为宝贝的时候,我们有点如梦初醒的感觉。中华民族的自豪感油然而生就是一个必然的趋势。
  但是,中国的历史自鸦片战争以后被割断了。中国的历史文化在很长一段时间内似乎被证明是错误的,没用的,因此,在重新解读中国历史文化的21世纪风潮中,各种各样的意见和评论都出现了,有人叫好,有人批判。
  在21世纪中国人文化自豪感重新建立的过程中,最大的问题是,我们用什么样的标准去看待自己曾经的历史?刘心武、易中天、当年明月等人由于不是专业历史研究出身,因此,他们对于中国历史的评价,都明显带有他们各自研究领域以及个人喜好的成分。这个特点与传统的、专业的历史研究是不同的。而我认为,跳开所谓正统的历史框架,从一个新的角度重新研读中国历史是完全有必要的,因此,从整体上,我非常赞成刘心武、易中天、当年明月等人的做法。然而,“刘、易、当“等人重读中国历史的现象中表现出来的一种倾向却是令我担忧的。这种倾向就是用西方的文化标准来解读中国历史。
  这一倾向不仅在“刘、易、当“身上出现,再早一点出现的、至今仍然受欢迎的台湾的李敖也同样。由此,对于他们口中或笔下的中国历史存在不同的意见就很正常地会出现。在我个人来说,我虽然赞成他们的行为,但是,他们通过历史总结出来的某些观点是我严重不同意的。然而,很多反对意见我也觉得很无力,因为,最多的反对意见一般都是要求历史研究的严肃性,尤其是当你向年轻人解说历史的时候,“误人子弟”更是一个高悬的鞭子。
  中国有着全世界各民族、各国家最丰富的历史。中国古代详尽的天文学记录甚至成为当今世界天文学最宝贵的财富。然而,中国人对于历史的态度,在今天却出现了严重的问题。中国传统的历史观里,历史不是死的,历史是活的,学习历史的目的是为今天提供借鉴。换句话说,历史是一个民族最为丰富的经验总结。连当今大学生找工作都要求有实践经验,管理国家、管理社会,经验当然也就非常重要。而历史的积累是最为宝贵的财富。中国人说,“不知道过去就不知道现在,更不知道未来”,就是这个意思。所以,我们才会看到中国历史上,隔一段时间就会有人把已经成形的历史记载重新写一遍,无非是用当下的需要,重新解读一遍历史,让历史的经验更好地为活着的人所用。
  由于中国社会长期以来相对稳定,因此,在过去,这种借鉴历史经验的做法几乎是中国人最可靠的方法。随着西方文明的进入,以前行之有效的借鉴历史经验的做法几乎被证明是毫无用处的,因此,现代的中国人大多接受了一种西方的观点:历史是一门科学。这两种历史观是有区别的。西方所谓历史科学观以追求历史真相为主要任务,中国传统的历史观以“以史鉴今”为主要目的。因此,西方的历史科学观基本上将历史视为解剖台上死的东西,而中国的历史观则始终将历史视为是活着的东西,是为今天服务的东西。
  刘心武、易中天、当年明月等人重新解读历史的行为其实是符合中国传统的历史观的。他们将历史视为一种依然有活力的东西,用不同于传统的角度重新解读,从而能够获得很多新的体验和领悟,而这种体验和领悟对于现实中的人们也是有用的。也正是由于这一点,我在整体上毫不排斥他们的做法。
  在中国人一遍遍重新注释、解读历史的过程中,有一个现象值得注意。
  宋朝以后,随着印刷术的发展,中国人的文化水平普遍提高,与同时期的其他国家和民族相比,当时中国人的整体文化水平无疑是全世界最高的。也就是在那个年代,针对大众的通俗文化在中国首次出现,其代表就是话本小说。由于中国人对历史的偏爱,早期的中国通俗文化中也出现了一种特殊的题材,就是历史小说。例如《三国演义》、《水浒传》等。这种历史小说的功能与正统文人对于历史的要求是一样的,也是要求对当下社会产生良好的影响,只是针对的对象不同。学者的历史研究注重治国安邦,历史小说注重教化人民。因此,只要达到这个功能,历史小说中存在一些与历史事实不符的现象,从来都是被中国人接受的。最明显的例子就是《三国志》和《三国演义》。举例来说,根据历史史实,《三国演义》中诸葛亮和周瑜的年龄是完全错误的。而在今天刘心武、易中天、当年明月等人的作品中,他们基本上延续了中国历史小说的传统,为了揭示一个观念而按照自己的意愿而有选择地使用历史元素,本来无可厚非,但是却遭到受过西方历史科学训练的专业历史工作者的批评。
  然而,我对于刘心武、易中天、当年明月等人的保留意见在于,他们借鉴了中国传统让历史活起来的做法,却在使用西方死的标准对活的历史作评判。(也许这个说法打击面有点大,但至少易中天是很明确的)。然而,说到评判标准问题,我们也确实有点困难。照搬中国传统的标准明显不行,又没有新的标准,只好用西方的标准将就一下。因此,我在易中天、当年明月等人的作品中,经常会发现他们自相矛盾的地方。但是,有标准总比没标准好,也许正是因为他们所用的西方标准不能被彻底接受,才会催生一个新的、中国人能够接受的、现代的历史评判标准。
  我毫不怀疑地认为,刘心武、易中天、当年明月等人的作品属于面向大众的通俗历史读物,这也是他们广受大众欢迎的基础。从这个意义上说,拿专业历史研究的框框去要求他们,是没有意义的。而这种专业历史研究的框框更多地是来自被西方历史科学观洗脑后的历史学家们。
  然而,既然他们的作品是面对大众的,寓教于乐,让大众从中受到启发和借鉴的功能就不能没有,否则就纯粹成为张艺谋、陈凯歌、张国立等人的戏说,纯粹变成休闲娱乐,纯粹变成商业社会的畅销商品。如果我们被明确告知那只是娱乐,便不会对它严加挑剔。否则的话,我们就要对给与读者的是什么东西付起责任。从这个立场出发,换成一种什么角度解读历史,让历史给今天的人们以何种启示,确实需要认真考虑。在这个问题上,目前火爆异常的几位非专业历史解读者,还存在不少的欠缺。
  台湾的李敖是个历史科班出身的人。他也把历史搞活了,但是他的方向主要是用历史来评价当今政治。刘心武、易中天、当年明月在搞活历史这个问题上,同李敖是一致的,但是在方向上,与李敖有所不同。
  我相信,未来的中国社会,这样重新评价历史的现象必将越来越多,至少他们做到了用今天的年轻人能够理解的表述方式,很容易地获得历史的知识。然而,再重申一次,在这些历史知识的背后,我们希望让今天的年轻人接受怎样的新观念,则体现出每个解读历史者自身的人生观和价值观。
  历史不应该只是古董和摆设,它应该是菜场里的真实的菜。每个人都可以买回家,自己加以烹饪。但是,当你烹饪完了,端上桌的是什么,却是需要认真考虑的。其中的关键就在于你的烹饪技术和理念。
  历史的精彩和精彩的历史
  ——读当年明月的《明朝那些事儿》有感
  文/汗青:文化公司策划,出版有史论集《史说新语》,比较喜欢三国魏晋和明清史
  前阵有位朋友和我聊天,谈起他最近在追看一个叫“当年明月”的人写的《明朝那些事儿》,说相当有意思。我说我知道,那个连载我也陆续看了不少,确实写得有意思。
  明朝是我很感兴趣的朝代之一。
  中国历史中,我个人一直觉得三国魏晋和晚明至明清更替这两段最有意思,也最精彩。
  魏晋风度,是中国历史上一个特有的名词,其内涵之丰富,可以专门写无数论文。而三国时期,则因一部《三国演义》,恐怕不知道的中国人也几乎没有。在那个跌宕肆意的年代里,无论英雄、枭雄还是狗熊,都十分之精彩,哪怕狗熊也坚决不狗熊到俗套。更难得的是,在那里谁也不能占据压倒性优势,不管你怎么英雄、枭雄,到头来终有各自的宿命冤家来克制,就是在演义中被鲁迅称为近似妖一般的诸葛孔明,也有个司马仲达来制衡,几番风云,总是棋逢敌手将遇良材,叫人血脉贲张,又止不住感叹是非成败转头空,青山依旧在,几度夕阳红。
  说到明朝,我就觉得有点犯难了,因为几乎无法用很概括性的简短几句话来说清楚这个朝代。
  它可以说、值得说的,实在太多,太多。
  明朝,是中国历史上最后一个汉人皇朝,也是唯一一个自南向北以南方军队击败北方游牧民族而统一天下的皇朝。
  那一段艰苦卓绝的开国史,被后人编成评书《大明英烈传》四处传唱,以至于金庸笔下的小惫懒韦小宝,除赌博出老千之外,就好听《英烈传》这口儿。而恰恰是这最大众化的评书,却使这个从小就没接受过任何系统教育的无赖典型,在茅十八遇危要他回避时,难能可贵地坚持了一把:“他妈的,杀就杀,我可不怕,咱们好朋友讲义气,非扶你不可”,这虽是小说情节,却也是草头百姓们对大明英烈尊崇追慕之心的真实写照。
  明英烈之后的永乐大帝,从知名度以及对后世的影响看,事迹更是有过之而无不及。郑和七下西洋是不用说了,在世界上只怕都算是赫赫有名的,其他如侯显五使绝域,编撰《永乐大典》,开通川藏路,张辅平安南,永乐亲征漠北等等,无一不是可以写成鸿篇巨制的传奇。
  当然了,明朝除了这些激荡人心的事可写之外,还有相当多的昏庸皇帝、奸佞权宦和其他英烈故事。像明英宗的“土木堡之变”,以及于谦、王振等历史人物,就被梁羽生写进了其代表作《萍踪侠影》,成了小说的主要背景。又如正德经常自贬身份给自己封个将军当当,万历皇帝几十年不上朝见大臣,天启皇帝的一手好木匠手艺,明宫三大疑案,东厂、西厂、锦衣卫之恐怖,九千岁魏忠贤的狠毒,中流砥柱袁崇焕的千古奇冤、凄惨下场,以至最后冲冠一怒为红颜的山海关大战、明清易代等等,这一桩桩事迹那件不是惊心动魄,而其中的匪夷所思,又更非是小说家们的一杆笔所能编写出来的。
  又譬如,时下有不少人指责明代,尤其到了明末那叫一个礼乐崩坏、道德沦丧,为国殉死者寥寥无几,自明朝起国人的骨气便没了云云,其实不然,这实在是个大大的误解,或者可以说是一种片面而不负责任的说法。明朝,恰恰是极重伦理道德的,其偏执和坚持甚至可说到了一种变态的地步。明初时永乐大帝作序颁布的三部理学《大全》:《五经大全》、《四书大全》、《性理大全》,乃是程朱理学的论著汇总,程朱理学自此成为明朝的国学,顾炎武在《日知录》中论当时情形为“家孔孟而户程朱”。明中期还有承前启后的王阳明“心学”等等。转身看看实际情况,在明末,无论是农民军破城还是满清南下,为国为君殉死实是极普遍的现象,从内阁大学士到老百姓,几乎每城被破都有主动殉死的官吏和平民,甚至阖家老小满门死绝把井给填满了都算不上什么新鲜事,光《明史》中的记载就比比皆是,更别说各地的地方志和士人笔记了。
  总之,明朝的这些人和这些事儿,说上几年只怕也是说不完的,而这等历史的精彩,更是我们怎么编也编不出来的。
  明朝,一个充满吊诡的年代。
  只是,历史的精彩,未必能写成精彩的历史。
  太多的历史书,都是严肃的学术的,可同时也是枯燥的,缺乏可读性,难以被不是历史专业出身的百姓们所接受。
  但《明朝那些事儿》,应该说已经做到了被普通读者接受这一点,而且从目前它的受欢迎程度看,还可以说接受度相当好。
  有人说,历史不可以幽默不可以白话,因为历史是严肃的,这话没错,但我认为必须要加个前提,那就是你写的是给专业人士看的学术论文,而不是给老百姓们看的历史书。
  给老百姓们看的历史书,它就应该是幽默有趣的,精彩的说着大白话的历史书。因为现如今的老百姓们虽然大都有文化有文凭,可他们毕竟不全是历史专业出来的,没有那么多关于历史的基础专业知识,如果你给他们看的书,要先让大家伙都去预习一回历史基础课,看完通史或通鉴才可以看,这玩笑就不免开大了。
  因此想要把历史写得精彩,写给老百姓们看,就有几个难点。
  其一是历史书通常会带着不少名词,很难让一般人消化。譬如明朝的将军和总兵官,去翻下《明史》会发现有一大堆,祖大寿是,吴三桂是,左良玉也是,谁官大?谁管谁?要按照正规方式去解释,那么我会说总兵有好多种,像总镇一方的是镇守,最大;独镇一路的分守,次之;各守一城一堡者为守备,与主将同守一城者名协守,再下面还有提督、提调、巡视、备御、领班、备倭等等一大串,总之十分容易让人头晕。但在《明朝那些事儿》里,这些官职就会被比喻成军区司令、军分区司令这样的现代说法,十分易解好记,而且叫人觉得也还有趣。
  难点之二是幽默白话之下但要严谨。历史书不同于小说,不能戏说,更不能胡说,必须要有相当的基础和认真的态度,两者缺一不可。当年明月的《明朝那些事儿》,我认为应该说是比较严谨的,态度也是认真的,可以看出他在明史上花了不少功夫。
  譬如当谈到懿文太子朱标的身份时,他说“朱标是朱元璋的长子,但并非嫡子(其母为庶母)”,别看这简简单单一句话,里边就有不少内容在。曾有人指责他说:“《明史》里不是记载得明明白白吗?‘兴宗孝康皇帝标,太祖长子也,母高皇后,元至正十五年生于太平陈迪家’”,你怎么说他不是马皇后生的嫡子?
  事实上明史研究前辈吴晗就曾考证过这个问题,他认为当时朱元璋、马皇后两人已被元军阻断在两地,马皇后不在太平,因此此事可疑,同时他认为朱棣的马皇后之子身份也属伪造,因此认为朱标亦非嫡子。可见这种说法,是前人做了相当考证后的一家之说,有其成立的基础。当年明月显然在这个问题上是考据过并选择了他认为可信的一说来表述,这在历史书中是相当普遍的做法。只从这点上看,其态度就应该说是认真严谨的。当然,任何一部历史书,尤其是通史类的历史书,难免会有些差错,有的是笔误,有的是知识面所限等等,尤其在面对治史难度最大之一的明史时,可以想象当年明月的笔下也难免要有错讹。虽然错误是不能被接受需要纠正的,但我们也要认识到,作者认真的态度是首先需要被肯定的。
  难点之三,是背景知识的交代。在我看来,这是非常个叫人头痛不好解决的大问题。如果是学术书,你在里边交代一堆背景知识,那就叫罗嗦、废话,这些基础知识看学术书的谁不知道?好比你一说万历朝的“癸已京察”“辛亥京察”,大家就都知道在你说什么事,而“京察”是什么意思,“大计”“铨选”又是什么意思,根本无须交代。
  但是,对想了解历史又缺乏历史专业基础知识的普通读者,这些却是必须不厌其烦交代清楚的,而且你还必须说得有趣,不然的话,人还不如拿着字典辞海辞源去看《明史》好些。
  那么,谁来用有趣的话语去告诉他们?这个工作谁来做,谁在做?
  我想,那些认为历史书不可以幽默、白话,必须要严肃的先生们,显然是不屑于做这事的。既然他们不愿意做,那还有谁愿意用老百姓能听明白的语言,给我们这些草根们说说历史上的那些事儿,说说汉朝、唐朝、宋朝、明朝那些事儿呢?
  我看只能是那些不觉得掉价,不嫌麻烦,有志于把中国历史推广到每一个普通百姓身边的人们来做,譬如阎崇年,譬如易中天,譬如当年明月。
  只冲着这份心思,我就愿意给当年明月鼓鼓掌加加油。一个国家的历史,绝不只仅仅属于学术研究的,而是属于每个人、每一个普通人的,我们现在缺的也不是学术高端,而是缺向老百姓们讲叙属于他们的历史的人,央视百家讲坛的火暴,难道不是最好的注脚吗?
  历史是精彩的,写一个精彩的历史给老百姓,更精彩。
  历史应该好看让学术见鬼去
  冯一刀
  近年来,文化界可以说掀起了一股“写史热”,人们发现,那些早已烂在故纸堆里的历史,仍然有很大的阅读市场,为什么?因为历史可以很好看,因为历史总有难以挖掘完的真相。而细心的读者也会发现,如今的一些历史书,不再像从前的教科书那样只有一堆时间地点、枯燥难看了。
  因为在学校里接受过枯燥历史教育的缘故,从学校里出来后,本人不但对历史书兴趣全无,甚至还有些反感。然而,前年,一本叫《血酬定律》的书吸引了我,作者吴思以一种独特的读史角度,挖掘出了中国历史上的“潜规则”(关于“潜规则”的主要论述在吴思的另外一本著作中)。总之,看《血酬定律》这样的史书,有一种和过去看历史教科书全然不同的感觉。
  如果我的总结没错,那么这两年大陆的写史、读史热,大概就是从吴思那时候兴起的。当然,更早的引起大众关注的史书,有黄仁宇的《万历十五年》,随着这两年读史热的兴起,黄仁宇这个名字,也为更多人所知悉。
  2006年,写史领域又一颗明星冉冉升起,他就是易中天。易中天让历史变得像喝茶一样,谁都能“品”,原来,学术也可以通俗易懂而且好玩。当然,易中天的走红和三国故事家喻户晓也有关系,然而,如果三国在他那里不是“品”出来的,而是以一幅学究的面目示人,恐怕再怎样家喻户晓的历史,都不能让他如此走红。
  历史应该好看,应该易看。
  但是,历史是否好看易看,取决于历史写作者的水平和态度。我不知道易中天先生有没有明确提出“历史应该好看”这样的观点,倒是网络上一个叫当年明月的哥们,在自己的博客上,“公然”提出“历史应该可以写得好看”——在这句口号的前面,他写的是明朝历史的长篇,题目谓之《明朝的那些事儿》。作者说“应该好看”,这是态度问题;作者说“可以好看”,这是写作水平问题。看作者为自己的长篇取的标题“明朝的那些事儿”——一个让人感觉亲切的口语化的句子,还没阅读正文,就让我们对此人产生了信心。
  看看当年明月这哥们是怎样写历史的。他从一份“档案”开始他的叙述,“档案”的主人公是明朝的开国皇帝朱元璋。
  姓名:朱元璋
  别名(外号):朱重八、朱国瑞
  性别:男
  民族:汉
  血型:?
  学历:无文凭,秀才举人进士统统的不是,后曾自学过。
  职业:皇帝
  家庭出身:(至少三代)贫农
  生卒:1328-1398
  最喜欢的颜色:黄色(这个好像没得选)
  社会关系:父亲:朱五四农民
  母亲:陈氏农民(不好意思,史书中好像没有她的名字。)
  座右铭:你的就是我的,我的还是我的
  以这样一份现代人经常要填的表格项目,来给朱元璋这个老贼作简介,一看就有一种阅读上的快感。“这决不会是一本学究式的著作”,这大概就是你的第一反应。通常,学究式的著作只会让我们看到一些材料和数据的堆积,极少看到作者个人的思想,因而让人缺乏原创性。
  当年明月继续他的开篇:
  朱重八明白自己已经没有退路了,自己不过想要老老实实的过日子,种两亩地,孝敬父母,却做不到,父母负担着沉重的田赋和徭役,没有一天不是勤勤恳恳的干活,还落得个家破人亡的下场。躲到寺庙里不过想混口饭吃,如今又被人告发,可能要掉脑袋。
  忍无可忍
  那就反了吧!反他娘的!
  接着,作者叙述他个人的观点:这是一个真实版本的逼上梁山,也是那封建时代贫苦农民的唯一选择。谁不珍惜自己的生命,谁愿意打仗,在活不下去时,那些农民被迫以自己的鲜血和生命去推动封建社会的发展,直至它的灭亡。这是他们的宿命。所以我认为中国历史上的农民起义确实是值得肯定的,他们也许不是那么厚道,他们也许有着自己的各种打算,但他们确实别无选择。
  史料、观点、情感,都有了,这样的文章,这样的历史,才看得爽快,是不是?
  作者坦言:由于早年读了太多学究书,所以很痛恨那些故作高深的文章,其实历史本身很精彩,所有的历史都可以写得很好看。好极了,我们需要更多这样的作者,需要更多的易中天,需要更多的当年明月,就让学究见鬼去吧。
  一、童年
  我们从一份档案开始
  姓名:朱元璋别名(外号):朱重八、朱国瑞
  性别:男
  民族:汉
  血型:?
  学历:无文凭,秀才举人进士统统的不是,后曾自学过
  职业:皇帝
  家庭出身:(至少三代)贫农
  生卒:1328-1398
  最喜欢的颜色:黄色(这个好像没得选)
  社会关系:父亲:朱五四 农民
  母亲:陈氏 农民(不好意思,史书中好像没有她的名字)
  座右铭:你的就是我的,我的还是我的
  主要经历:
  1328年——1344年 放牛
  1344年——1347年 做和尚,主要工作是出去讨饭(这个。。。)
  1347 年——1352年 做和尚主要工作是撞钟
  1352年——1368年 造反(这个猛)
  1368年——1398年 主要工作是做皇帝
  一切的事情都从1328年的那个夜晚开始,农民朱五四的妻子陈氏生下了一个男婴,大家都知道了,这个男婴就是后来的朱元璋。大凡皇帝出世,后来的史书上都会有一些类似的怪象记载。
  比如刮风啊,下暴雨啊,冒香气啊,天上星星闪啊,到处放红光啊, 反正就是要告诉你,这个人和别人不一样。朱元璋先生也不例外,他出生时,红光满地,夜间房屋中出现异光,以致于邻居以为失火了,跑来相救(明实录)。
  然而当时农民朱五四的心情并不像今天我们在医院产房外看到的那些焦急中带着喜悦的父亲们,作为已经有了三个儿子、两个女儿的父亲而言,首先要考虑的是吃饭问题。
  农民朱五四的工作由两部分构成,他有一个豆腐店,但主要还是要靠种地主家的土地讨生活,这就决定了作为这个劳动家庭的一员,要活下去只能不停的干活。
  在小朱五四出生一个月后,父母为他取了一个名字(元时惯例):朱重八,这个名字也可以叫做朱八八,我们这里再介绍一下,朱重八家族的名字,都很有特点。
  朱重八高祖名字:朱百六
  朱重八曾祖名字:朱四九
  朱重八祖父名字:朱初一
  他的父亲我们介绍过了,叫朱五四
  取这样的名字不是因为朱家是搞数学的,而是因为在元朝,老百姓如果不能上学和当官就没有名字,只能以父母年龄相加或者出生的日期命名。(登记户口的人一定会眼花)
  朱重八的童年在一间冬凉夏暖、四面通风、采光良好的破茅草屋里度过,他的主要工作是为地主刘德家放牛。他曾经很想读书,可是朱五四是付不起学费的,他没有李密牛角挂书那样的情操,自然也没有杨素那样的大官来赏识他,于是,他很老实的帮刘德放了十二年的牛
  因为,他要吃饭
  在此时,朱重八的梦想是好好的活下去,到十六岁的时候,托村口的吴老太作媒,找一个手脚勤快、能干活的姑娘当媳妇,然后生下自己的儿女,儿女的名字可能是朱三二、或者朱四零,等到朱三二等人大了,就让他们去地主刘小德家放牛。
  这就是十六岁时的朱重八对未来生活的幸福向往。
  此时的中国,正在极其腐败的元王朝的统治下,那些来自蒙古的征服者似乎不认为在自己统治下的老百姓是人,他们甚至经常考虑把这些占地方的家伙都杀掉,然后把土地用来放牧(元史),从赋税到徭役,只要是人能想出来的科目,都能用来收钱,过节要收“过节钱”、干活有“常例钱”、打官司有“公事钱”,怕了吧,那我不出去还不行吗?不干事还不行吗?那也不行,平白无故也要钱,要收“撒花钱”。服了吧。
  于是,在这个马上民族统治中国六十余年后,他们的国家机器已经到了无法承受的地步,此时的元帝国就好像是一匹不堪重负的骆驼,只等那最后一根稻草。
  这根稻草很快就到了
  1344年是一个有特殊意义的年份,在这一年,上天终于准备抛弃元了,他给中国带来了两个灾难,同时也给元挖了一个墓坑,并写好了墓志铭:石人一只眼,挑动黄河天下反。
  他想的很周到,还为元准备了一个填土的人:朱重八。
  当然朱重八不会想到上天会交给他这样一个重要的任务。
  这一年,他十七岁。
  很快一场灾难就要降临到他的身上,但同时,一个伟大的事业也在等待着他,只有像传说中的凤凰一样,历经苦难,投入火中,经过千锤百炼,才能浴火重生,成为光芒万丈的神鸟。
  朱重八,来吧,命运之神正在等待着你!
  二、灾难
  元至正四年(公元1344年)到来了,这一年刚开始,元帝国的头头脑脑们就收到了两个消息,首先是黄河泛滥了,沿岸山东河南几十万人沦为难民。即使不把老百姓当人,但还要防着他们造反,所以修黄河河堤就成为了必须要做的事情。
  可是令人意外的是,在元的政府中,竟然出现了两种不同的意见,一种认为一定要修,另一种认为不能修。在现在看来,这似乎是不可思议的事情,黄河泛滥居然不去修,难道要任黄河改道淹死那么多人?在中国历史上有着太多不可思议的事情,这个也不例外。
  客观的讲,在这样一件事上,就维护元朝的统治而言,主要修的不一定是忠臣,反对修的也未必就是奸臣,其中奥妙何处?要到七年后才会见分晓。
  极力主张修的是元朝的著名宰相脱脱,他可以说是元朝的最后一个名臣,实行了很多的改革政策,为政清廉,而且十分能干(宋史就是他主持修的),可是他没有想到的是,他的极力主张,已经给元朝埋下了一个大大的炸药包,拉好了引线,只等着那微弱的火光。
  另一个是淮河沿岸遭遇严重瘟疫和旱灾,对于元政府来说,这个比较简单一点,反正饿死病死了就没麻烦了,当然表面功夫还是要做的,皇帝(元顺帝)要下诏赈灾,中书省的高级官员们要联系粮食和银两,当然了自己趁机拿一点也是可以理解的。赈灾物品拨到各路(元代地方行政单位),地方长官们再留下点,之后是州、县。一层一层下来,到老百姓手中就剩谷壳了。然后地方上的各级官员们上书向皇帝表示感谢,照例也要说些感谢天恩的话,并把历史上的尧舜禹汤与皇上比较一下,皇帝看到了报告,深感自己做了大好事,于是就在自己的心中给自己记上一笔。
  皆大欢喜,皆大欢喜,大家都很满意
  但老百姓是不满意的,很多人都不满意。
  朱重八肯定是那些极其不满意的人中的一个。
  灾难到来后,四月初六朱重八的父亲饿死,初九大哥饿死,十二日,大哥长子饿死、二十二日,母亲饿死。
  如果说这是日记的话,那应该是世界上最悲惨的日记之一。
  朱重八的愿望并不过分,他只是想要一个家,想要自己的子女,想要给辛劳一生,从没欺负过别人,老实巴交的父母一个安详的晚年,起码有口饭吃。
  他的家虽然不大,但家庭成员关系和睦,相互依靠,父母虽然贫穷,但每天下地干活回来仍然会带给重八惊喜,有时是一个小巧的竹蜻蜓,有时是地主家不吃的猪头肉,这就是朱重八的家,然而现在什么都没有了。
  朱重八的姐姐已经出嫁,三哥去了倒插门。除了朱重八的二哥,这个家庭已经没有了其他成员。
  十七岁的朱重八,眼睁睁的看着他的亲人一个一个死去,而他却无能为力。人世间最大的痛哭莫过于此!
  他唯一的宣泄方式是痛哭,可是哭完了,他还要面对一个重要的问题,要埋葬他的父母,可是没有棺材、没有寿衣、没有坟地,他只能去找地主刘德,求刘德看在父亲给他当了一辈子佃户的分上,找个地方埋了他爹。
  刘德干净利落的拒绝了他,原因简单,你父母死了,关我何事,给我干活,我也给过他饭吃。
  朱重八没有办法,只能和他的二哥用草席盖着亲人的尸体,然后拿门板抬着到处走,希望能够找到一个地方埋葬父母。可是天下虽大,到处都是土地,却没有一块是属于他们的。
  幸好有好心人看到他们确实可怜,终于给了他们一块地方埋葬父母。“魂悠悠而觅父母无有,志落魄而泱佯”这是后来能吃饱饭的朱元璋的情感回忆。
  朱重八不明白,自己的父母在土地上耕作了一辈子,却在死后连入土为安都做不到。地主从来不种地,却衣食无忧。为什么?可他此时也无法思考这个问题,因为他也要吃饭,他要活下去。
  在绝望的时候,朱重八不止一次的祈求上天,从道教的太上老君到佛教的如来佛祖,只要他能知道名字的,祈祷的唯一内容只是希望与父母在一起生活下去,有口饭吃。
  但结果让他很失望,于是他那幼小的心灵开始变得冰冷,他知道没有人能救他,除了他自己。
  复仇的火焰开始在他心底燃烧。
  如此的痛苦,使他从脆弱到坚强。
  为了有饭吃,他决定去当和尚。
  和尚的生涯
  朱重八选择的地方是附近的皇觉寺,在寺里,他从事着类似长工的工作,他突然发现那些和尚除了没有头发,对待他的态度比刘德好不了多少,这些和尚自己有田地,还能结婚(元代),如果钱多还可以去开当铺。
  但他们也需要人给他们打杂,在那里的和尚不念经,不拜佛,甚至连佛祖金身也不擦,这些活自然而然的由刚进庙的新人朱重八来完成。
  朱重八一直忍耐着,然而除了要做这些粗活外,他还要兼任清洁工,仓库保管员,添油工(长明灯)。即使这样,他还是经常挨骂,在那些和尚喝酒吃肉的时候,他还要擦洗香客踩踏的地板,每一个孤独的夜晚,他只能独坐在柴房中,看着窗外的天空,思念着只与自己相处了十余年的父母。
  他已经很知足了,他能吃饱饭,这就够了,不是吗?
  然而命运似乎要锻炼他的意志,他入寺仅五十余天后,由于饥荒过于严重,所有的和尚都要出去化缘,所谓化缘就是讨饭,我们熟悉的唐僧同志每次的口头禅就是:悟空,你去化些斋来。用俗话来说就是,悟空,你去讨点饭来。我曾经考察过化缘这个问题,发现朱重八同志连化缘也被人欺负。由于和尚多,往往对化缘地有界定,哪些地方富点,就指派领导的亲戚去,那些地方穷,就安排朱重八同志去。
  反正饿死也该,谁让你是朱重八。
  朱重八被指派的地点是在淮西和河南。这里也是饥荒的主要地带,谁能化给他呢?
  然而,就从这里开始,命运之神向他微笑
  在游方的生活中,朱重八只能走路,没有顺风车可搭,是名副其实的驴行。他一边走,一边讨饭,穿城越村,挨家挨户,山栖露宿,每敲开一扇门,对他都是一种考验,因为面对他的往往只是白眼、冷嘲热讽,对朱重八来说,敲开那扇门可能意味着侮辱,但不敲那扇门就会饿死。
  朱重八已经没有了父母,没有了家,他所有的只是那么一点可怜的自尊,然而讨饭的生活使他失去了最后的保护。要讨饭就不能有尊严。
  生命的尊严和生存的压力,哪个更重要?
  是的,朱重八,只有失去一切,你才能明白自己的力量和伟大。
  朱重八和别的乞丐不同,也正是因为不同,他才没有一直当乞丐(请注意这句话)。
  在讨饭的时候,他仔细研究了淮西的地理、 山脉、 风土人情,他开阔了视野,丰富了见识,认识了很多豪杰(实际上也是讨饭者)。此时,他还有了自己的宗教信仰——明教,他相信当黑暗笼罩大地的时候,伟大的弥勒佛一定会降世的。其实就他的身世遭遇来说,他是不是真的相信弥勒倒是很难说的,我们有理由相信,他心中真正的弥勒是他自己。
  但朱重八最重要的收获是:他已经从一个只能无助的看着父母死去的孩童,一个被人欺负后只能躲在柴堆里小声哭的杂役,变成了能坚强面对一切困难的战士。一个武装到心灵的战士。
  长期的困难生活,最能磨练一个人的意志,有很多人在遇到困难后,只能怨天尤人,得过且过,而另外一些人虽然也不得不在困难面前低头,但他们的心从未屈服,他们不断的努力,相信一定能够取得最后的胜利。
  朱重八毫无疑问是后一种。
  如果说,在出来讨饭前,他还是一个不知所措的少年,在他经过三年漂泊的生活回到皇觉寺时,他已经是一个有自信战胜一切的人。
  这是一个伟大的转变,很多人可能究其一辈子也无法完成。转变的关键在于心。
  对于我们很多人来说,心是最柔弱的地方,它特别容易被伤害,爱情的背叛,亲情的失去,友情的丢失,都将是重重的一击。然而对于朱重八来说,还有什么不可承受的呢?他已经失去一切,还有什么比亲眼看着父母死去而无能为力,为了活下去和狗抢饭吃、 被人唾骂,鄙视更让人痛苦!我们有理由相信,就在某一个痛苦思考的夜晚,朱重八把这个最脆弱的地方变成了最强大的力量的来源。
  是的,即使你拥有人人羡慕的容貌,博览群书的才学,挥之不尽的财富,也不能证明你的强大,因为心的强大,才是真正的强大。
  当朱重八准备离开自己讨饭的淮西,回到皇觉寺时,他仔细的回忆了这个他呆了三年的地方,思考了他在这里得到的和失去的,然后收拾自己的包裹踏上了回家的路。
  也许我还会回来的,朱重八这样想。
  三、踏上征途
  至正十一年(公元1351年),上天给元朝的最后一根稻草终于压了下来,元朝的末日到了。
  我们的谜底也揭开了,现在看来,脱脱坚决要求治黄河的愿望是好的,然而他不懂得那些反对的人的苦心,元朝那腐败到极点的官吏也是他所不了解的。现在他终于要尝到苦果了。
  当元朝命令沿岸十七万劳工修河堤时,各级的官吏也异常兴奋,首先,皇帝拨给的修河工钱是可以克扣的,民工的口粮是可以克扣的,反正他们不吃不喝也事不关己。这就是一大笔收入,工程的费用也是可以克扣的,反正黄河泛滥也淹不死自己这些当官的。
  这是管河务的,那么不管河务的怎么捞钱呢,其实也简单,既然这么大工程,必然有徭役指标,找几十个人,到各个乡村去,看到男人就带走,理由?修河堤,不想去?拿钱来。
  没有钱?有什么值钱的都带走!
  可怜的脱脱,一个好的理论家,却不是一个实践家
  老把戏出场了,当民工们挖到山东时,他们从河道下挖出了一个一只眼睛石人,背部刻着石人一只眼,挑动黄河天下反。民工们突然发现,这正是他们在工地上传唱了几年的歌词。于是人心思动。
  这真是老把戏,简直可以编成电脑程序,在起义之前总要搞点这种封建迷信,但也没办法,人家就吃这一套。
  接着的事情似乎就是理所应当的了,几天后,在朱重八讨过饭的地方(颖州,今安徽阜阳),韩山童和刘福通起义了,他们的起义与以往起义并没有不同,照例要搞个宗教组织,这次是白莲教,当然既然敢起义,身份也应该有所不同,于是,可能是八辈子贫农的韩山童突然姓了赵,成了宋朝的皇室,刘福通也成了刘光世大将的后人。
  他们的命运和以往第一个起义的农民领袖也类似,起义、 被镇压、 后来者居上,这似乎是陈胜吴广们的宿命。
  尽管他们的起义形式毫无新意,但这并不妨碍他们的伟大和在历史上的地位,在史书上,将永远的纪录着:公元1351年,韩山童、刘福通第一个举起了反抗元朝封建统治的大旗。
  自古以来,建立一个王朝很难,毁灭一个却相对容易得多,所谓墙倒众人推,破鼓万人捶,不是没有来由的。
  在元代这个把人分为四个等级的朝代里,最高等级的蒙古人杀掉最低等级的南人,唯一的惩罚是赔偿一头驴,碰到个闲散民工之类的人,可能连驴都省了。蒙古贵族们的思维似乎很奇怪,他们即使在占据了中国后,好像仍然把自己当成客人,主人家的东西想抢就抢,想拿就拿,反正不关自己的事。在他们的思维中,这些南人只会忍受也只能忍受他们的折磨。
  但他们错了,这些奴隶会起来反抗的,当愤怒和不满超过了限度,当连像狗一样生存下去都成为一种奢望的时候,反抗是唯一的道路。反抗是为了生存
  这把火终于烧起来了,而且是燎原之势。
  在短短的一年时间里,看似强大的元帝国发生了几十起暴动,数百万人参加了起义军,即使那纵横天下无敌手的蒙古骑兵也不复当年之勇,无力拯救危局。元帝国就像一堵朽墙,只要再踢一脚,就会倒下来。
  此时的朱重八却仍然在寺庙里撞着钟,从种种迹象看,他并没有参加起义军的企图。虽然他与元朝有着不共戴天的仇恨,但对于一个普通人朱重八来说,起义是要冒风险的,捉住后是要杀头的,这使得他不得不仔细的考虑。
  在很多的书中,朱重八被塑造成一个天生英雄的形象,于是在这样的剧本里,天生英雄的朱重八一听说起义了,马上回寺庙里操起家伙就投奔了起义军,表现了他彻底的革命性等等。
  我认为,这不是真实的朱重八
  作为一个正常人,在做出一个可能会掉脑袋的决定的选择上,是绝对不会如此轻率的,如果朱重八真的是这样莽撞的一个人,他就不是一个真正的英雄。
  真正的朱重八是一个有畏惧心理的人,他遭受过极大的痛苦,对元有着刻骨的仇恨,但他也知道生的可贵,一旦选择了造反,就没有回头路。
  知道可能面对的困难和痛苦,在死亡的恐惧中不断挣扎,而仍然能战胜自己,选择这条道路,才是真正的勇气
  我认为这样的朱重八才是真正的英雄,一个战胜自己,不畏惧死亡的英雄。
  朱重八在庙里的生活是枯燥而有规律的,但这枯燥而规律的生活被起义的熊熊烈火打乱了。具有讽刺意义的是,具体打乱这一切的并不是起义军,而是那些元的官吏们。
  在镇压起义军的战斗中,如果吃了败仗,是要被上司处罚的,但镇压起义的任务又是必须要完成的,于是元朝的官吏们毅然决然的决定,拿老百姓开刀,既然无法打败起义军,那就把那些可以欺负的老百姓抓去交差,把他们当起义军杀掉。
  从这个角度来看,元的腐朽官吏为推翻元朝的统治实在是不遗余力,立了大功。
  此时摆在朱重八面前的形势严重了,如果不去起义,很有可能被某一个官吏抓去当起义者杀掉,然后冠以张三或者李四的名字。 但投奔起义军也有很大的风险,一旦被元军打败,也是性命难保。
  就在此时,一封信彻底改变了他的命运。
  他幼年时候的朋友汤和写了一封信给他,信的内容是自己做了起义军的千户,希望朱重八也来参加起义军,共图富贵,朱重八看过后,不动声色,将信烧掉了。他还没有去参加起义的心理准备。
  然而晚上,他的师兄告诉他,有人已经知道了他看义军信件的事情,准备去告发他。
  朱重八终于被逼上了绝路。
  接下来的是痛苦的思考和抉择 朱重八面前有三条路,一、 守在寺庙里 二、 逃跑 三、造反
  朱重八也拿不定主意,他找到了一个人,问他的意见,这个人叫周德兴,我们后面还要经常提到他
  周德兴似乎也没有什么好主意,他给朱重八的建议是算一卦(这是什么主意),看什么条路合适
  算卦的结果是“卜逃卜守则不吉,将就凶而不妨”,意思是逃跑,呆在这里都不吉利,去造反还可能没事。
  朱重八明白自己已经没有退路了,自己不过想要老老实实的过日子,种两亩地,孝敬父母,却做不到,父母负担着沉重的田赋和徭役,没有一天不是勤勤恳恳的干活,还落得个家破人亡的下场。躲到寺庙里不过想混口饭吃,如今又被人告发,可能要掉脑袋。
  忍无可忍
  那就反了吧!反他娘的!
  这是一个真实版本的逼上梁山,也是那封建时代贫苦农民的唯一选择。谁不珍惜自己的生命?谁愿意打仗?在活不下去时,那些农民被迫以自己的鲜血和生命去推动封建社会的发展,直至它的灭亡。
  这是他们的宿命。
  所以我认为中国历史上的农民起义确实是值得肯定的,他们也许不是那么厚道,他们也许有着自己的各种打算,但他们确实别无选择。
  汤和就这样成了朱重八的第一个战友。他在今后的日子里将陪同朱重八一起走完这条艰苦的道路。
  然而汤和也绝对不会想到,自己居然是唯一一个陪他走完这条路的人。
  四、就从这里起步
  至正十二年(公元1352年),濠州城
  城池的守卫者郭子兴正在他的元帅府里,苦苦思索着对策,濠州城已经被元军围了很久,这样下去是坚守不了多久了。
  就在此时,手下的军士前来报告,抓住了一个奸细,要请令旗去杀人,如果是以往,郭子兴是不会过问的,让士兵直接拿了令旗去杀就是了,但今天,他开口问了一句:“你怎么知道那个人是奸细?”军士回答道:“这个人说是来投军的,现在元军围困,哪里还有人来投军,他一定是元军奸细。”
  郭子兴差点笑了出来,投军?元军快打进城来了,还有来投军的,这个借口可是真不高明,他不禁起了好奇心,想去看看这个奸细。
  于是他骑马赶到了城门口,看见了一个相貌奇怪的人,用今天的话来说,这个人的相貌是地包天,下巴突出,更奇特的是,他的额头也是向前凸出的,具体形状大概类似独门兵器月牙铲,上下凸,中间凹(参见朱元璋同志画像)
  这个人当然就是我们的朱重八。
  郭子兴走到朱重八的面前,让人松开绑,问他:“你是奸细么?来干什么?”。
  朱重八平静的回答:“我不是奸细,我是来投军的”。
  郭子兴大笑:“什么时候了,还有人来投军,你不用狡辩,等会就把你拉出去杀头!”
  朱重八只是应了一声:“喔。”
  郭子兴看着朱重八的眼睛,希望能看到慌乱,这是他平时的乐趣之一。
  但在这个人眼睛里,他看到的只有镇定。
  郭子兴不敢小看这个人了,很明显,这是一个吓不倒的人。于是他认真的询问了朱重八的名字,来历,当朱重八说出是千户长汤和介绍他来时,郭子兴这才明白,这个人真的是来投军的。
  朱重八给他的印象实在是太深了,于是他没有将朱重八编入汤和的部队,而是将他放在自己身边,当自己的亲兵(警卫员)。
  在军队里,朱重八很快就表现出了他的才能,比起其他的农民兵士,他是一个很突出的人,不但作战勇敢,而且很有计谋,处事冷静,思虑深远(注意这个特点),而且很讲义气,有危险的时候第一个上,这一切都让他有了崇高的威信。加上他的同乡汤和帮忙,他在当士兵两个月后,被提拔为九人长,这是他的第一个官职。
  作为郭子兴的亲兵长,朱重八是很称职的,他不像其他的士兵,从不贪图财物,每次得到战利品,就献给郭子兴,如果得到赏赐,就分给士兵,由于他很有天赋,自学过一些字,分析问题准确,郭子兴渐渐把他当成自己的智囊,朱重八在军中的地位也逐渐重要起来。
  也就在此时,朱重八将他的名字改成了朱元璋,所谓璋,是一种尖锐的玉器,这个朱元璋实际上就是诛元璋,朱重八把他自己比成诛灭元朝的利器,而这一利器正是元朝的统治者自己铸造出来的。在今后的二十年里,他们都将畏惧这个名字。

  汤和
  在军队中,汤和算是个奇特的人,他在朱元璋刚参军时,已经是千户,但他却很尊敬朱元璋,在军营里,人们可以看到一个奇特的现象,官职高得多的汤和总是走在士兵朱元璋的后边,并且毫不在意他人的眼神,更奇特的是朱元璋似乎认为这是理所应当的事情,也没有推托过。
  我们不得不佩服汤和的远见,他知道朱元璋远非池中物,用今天的话说,他很识实务。相信也正是这个优点,使得他能够在后来的腥风血雨中幸存下来
  在军队里,朱元璋娶了老婆,与后来的那些众多妃嫔相比,这个老婆可以算是朱元璋成功的关键因素之一。这个女孩是郭子兴的义女,她的父亲姓马,是郭子兴的朋友,后来死去,将这个女孩托付给郭子兴,女孩名字不详,军队里的人都叫她马姑娘。就这样,朱元璋成了元帅的女婿,而郭子兴则多了一个帮手
  我们可以想象到朱元璋喜悦的心情,他终于有了一个自己的家,不再是那个没人管、没人问的朱重八,他饿了,有人做饭给他吃,冷了,有人送衣服给他,有家的感觉真好。这种感情一直陪伴了他很多年。
  此时,朱元璋已经升任了军队中的总管,这个职位大致相当于起义军的办公室主任,他干得不错,对于某些喜欢贪公家便宜,胡乱报销的人,朱元璋是讲原则的,由于他严于律己,大家也没有什么话说,如果就这么干下去,他可能会成为一个优秀的财务管理人员。可是上天偏偏不让他舒服的过下去,不久的将来,他将面对更大的麻烦。
  主要问题是,郭子兴的成分问题,他并不是农民,而是地主(想不通他怎么会起义),当时在濠州的统帅除了郭子兴外,还有四个人,以孙德崖为首,而这四个人都是农民,他们和郭子兴之间存在着深刻的矛盾。
  不久,矛盾爆发了,一天郭子兴在濠州城里逛街,突然被一群来路不明的人绑票,这些人似乎对索取酬金之类也没有什么兴趣,把郭子兴死打一顿,然后关了禁闭。朱元璋得到消息,大吃一惊,立刻赶去孙德崖家里要人,孙德崖开始还装傻,表情惊讶,要出去找郭子兴,并且说了一些与绑架者不共戴天之类的话,充分表现出了一个业余演员的演技。
  朱元璋只把参与打人的军士带到孙德崖面前,并且告诉孙,你的那些贪污公款、胡乱报销的烂账都在我这里,自己看着办。
  于是,朱元璋从孙家的地窖中将已经打得半死的郭子兴救了出来,这件事情让朱元璋意识到,跟着这些人不会有前途。
  而郭子兴也越来越讨厌朱元璋,原因很简单,朱元璋比他强,对于郭子兴这样一个性情暴躁、不能容人的统帅来说,他是不能容忍一个可能取代他地位的人在身边的。终于有一天,他把朱元璋关了起来,落井下石一向是某些人的优良传统,郭子兴的儿子就是某些人中的一个。他吩咐守兵不能给朱元璋送饭,想要把朱元璋饿死,善良的马姑娘为了救朱元璋,便把刚烫好的烙饼揣在怀中,到牢中探望朱元璋时送给他吃,每次胸口都会烫伤,但每次都送。
  有妻如此,夫复何求
  郭子兴毕竟还是不想杀朱元璋,于是将他放了出来,朱元璋经历此事后,终于下了决心,和这些鼠目寸光的人决裂。他向郭子兴申请带兵出征,郭子兴高兴的答应了。
  这就是朱元璋霸业的开始,一旦开始,就不会停止。
  就从这里起步吧!
  朱元璋奉命带兵攻击郭子兴的老家,定远,从这一点可以看出他的岳父实在存心不良,当时的定远有重兵看守,估计郭子兴让他去就是不想再看到活着的朱元璋,但朱元璋就是朱元璋,他找到了元军的一个缝隙,攻克了定远,然后在元军回援前撤出,此后,连续攻击怀远、安奉、 含山、虹县,四战四胜,锐不可当!
  在召集(也可能是抢)了壮丁后,朱元璋来到了钟离(今安徽凤阳东面),这是他的家乡,在这里他遇到了二十四个来朱元璋队伍里找工作的人。
  朱元璋经理招收的二十四个人素质是相当高的,这其中有为他算过命的周德兴,还有堪称天下第一名将的徐达。
  这些人还有亲戚,一传十,十传百,什么叔叔、舅舅、子侄、外甥都来了,很快,他的部队(直属)就有了七百人。
  当朱元璋再次回到濠州的时候,他已经完全明白了自己的前途所在,所以他向郭子兴辞职,郭子兴非常高兴,这个讨厌的人终于可以走得远远的了。
  朱元璋在出发前,又做了一件出人意料的事,他从自己的七百人中重新挑选了二十四个人,然后将其余的人都给了郭子兴,郭子兴多少有些意外,但仍然高兴的接受了。
  朱元璋的这个行动似乎可以定义为一次挑选公务员的工作,比例是三十比一,没有笔试,考官就是朱元璋和他的眼光。
  他挑的确实很准,看看这些人的名字:徐达、汤和、周德兴,这二十四个人后来都成为了明王朝的高级干部。
  唐时的黄巢在考试落榜后,站在长安城门前,惆怅之余,豪气丛生,作诗一首,大大的有名:咏菊
  待得秋来九月八, 我花开时百花杀。
  冲天香阵透长安, 满城尽带黄金甲。
  数年后,他带领着十余万大军,打进长安。
  此时的朱元璋,站在濠州的城门前,看着自己身后的二十四个人,他知道,迈出这一步,他就将孤军奋战,或者兵败身死,或者开创霸业。
  他仰望天空,还是那样阴暗,这个时候作出这个选择,似乎并不吉利,他又想起了那次无奈的占卜。
  父母去世的时候,在庙里干苦力的时候,夜里望天痛哭的时候,也是这样的天空。
  什么都没有变,变的只是我而已
  百花发时我不发,我若发时都吓杀,
  要与西风战一场,遍身穿就黄金甲。
  什么都不能阻挡我,就从这里开始吧!
  出发!
  五、储蓄资本
  朱元璋的第一桶金
  朱元璋又来到了定远,对于他而言,拉壮丁已经是轻车熟路,很快他组织了上千人的部队,他听说在定远附近的张家堡有一支三千人的部队,现在孤立无援,需要找个新老板,于是朱元璋打起了这支部队的注意。
  他亲自来到张家堡,一看寨主,大喜过望“原来是你啊”
  这个寨主他认识,原来还打过交道,而寨主叫他“朱公子”。
  两人见面后,照例自然要叙叙交情,我认识谁,你认识不,喔,你说的是那个谁啊,认识认识,还是兄弟啊,还有张三死了,李四病了等等,越说感情越好,就一起吃饭。
  在饭桌上,朱元璋终于说出了他的来意,既然目前你们没有主,不如跟着我混,将来混出名堂,有你们的股份。寨主也真是个实在人,马上就答应了。
  朱元璋非常高兴,可是他忘了中国人的习惯,酒桌上的话只能信一半,有时一半都不到。
  朱元璋后来估计会想:当时实在应该签个合同的
  三天后,朱元璋的使者到了寨中,寨主热情的接待了他
  来啦,快点请坐啊,别客气,您这趟来是?什么,让我们一起走,这个我们还要考虑下啊,
  什么?我已经答应过了?
  什么时候啊?三天前? 好像没有吧,(回顾手下)你们想想,当时有吗?是吧,没有啊,
  误会,误会啊,你说的我们一定好好考虑,让朱公子不要急啊,
  什么,你要走,别走,再坐会,啊,有事就不留你了,回去给朱公子带个好,有空来玩啊!
  就这样,朱元璋被结结实实的忽悠了一回。
  可是朱元璋岂是容易欺负的,他让部下去请寨主吃饭,特别交待是准备了很久的名菜,寨主一听有饭局,屁颠屁颠的就来了,一到大营,朱元璋就把他捆了起来,饭没有吃成,倒是自己成了粽子。然后朱元璋以寨主的名义传令山寨的人转移,就这样三千人变成了朱元璋的属下。
  下一个目标是横涧山,这个地方有两万军队,但这却不是一支可以劝降的部队,此部队的主帅叫缪大亨(从这个名字就可以看出身份),原先跟随元军围攻濠州,希望能顺便抢个劫,不料没有攻下来,于是带领部队守在这里,朱元璋带领了四千人对他发起了进攻。
  这是朱元璋第一次领导的以少对多的战斗。
  朱元璋很聪明的避开了白天,而选在晚上对这支武装发动了夜袭,像缪大亨这种土包子当然不是对手,他没有怎么抵抗就投降了,于是朱元璋的部队变成了两万人。
  朱元璋对部队进行了改编,出人意料的是,他并没有说一些类似同生共死,有福共享之类的话,而是对这些投降的士兵进行了谴责,让他们反思为什么这么大的一支部队,如此没有战斗力,轻易的投降了,然后他说出了结论,这是因为没有纪律和训练,要想成就事业,只有加强训练,建立严格纪律。
  这一番话,有理有节,大家听了都很服气。
  也就是在这次之后,朱元璋的部队与那些乌合之众的农民暴动军有了本质的区别,在他的手中,有了一支精兵。
  此时,两兄弟从定远来投奔了朱元璋,一个叫冯国用,另一个叫冯国胜,朱元璋觉得这两个人都是人才,就留下了他们,这个冯国胜就是后来的威震天下、横扫蒙古的冯胜。
  至正十三年(公元1353年),朱元璋决定攻击滁州,也就在此时,一个人走进了他的军营。
  这是一个穿着书生装的中年人,相貌温文尔雅,朱元璋开始时并未在意此人,只是看他字写得好,便让他当了文书,此人倒也不在意,依然干好自己的工作,有一天,朱元璋在营房里烤火,似乎是自言自语的说了一句:“天天处处打仗,何时是个头啊”(四方战斗,何时定乎)。
  此人从容答道:“秦朝乱时,汉高祖刘邦也是百姓出身,他豁达大度,知人善任,只用了五年就成就了帝王之业,现在天下已不是元的了,元帅你的户口在濠州(公濠产),离刘邦老家不远,就算没有王气所在,也多少能沾点边。”说到这里,他停了下来,然后说出了最关键的两句话:
  “只要元帅能向刘邦学习,按照他的行为去做,天下就一定是你的!”
  朱元璋诧异的看着眼前的这个读书人,是的,这正是自己的方向,刘邦做得到的,我为什么做不到。于是,他摆正了自己的坐姿,向眼前的这个人行礼。
  这个人就是开国第一功臣李善长。
  滁州,地势险要,宋欧阳修曾有过“环滁皆山也”的议论,可见这确实是一块易守难攻的要害之地。
  但滁州的守军却远不像地形那么难以对付,开战之初,朱元璋手下勇将花云即率领上千骑兵以中央突破战术直冲对方阵地,元军溃败,朱元璋率领全军一举攻占滁州。
  在占据了滁州后,朱元璋又迎来了三个重要的人,分别是他的侄子朱文正、姐夫李贞和外甥李文忠。请大家记住这几个名字,他们都将是后来那场惊天动地的战争的主角。
  这样看来,朱元璋出生的位置实在是人才多多,他招纳的谋士和将领无论和哪个时代的人才相比都不逊色,何安徽之多才邪!
  此时的朱元璋手下精兵强将,谋士如云,并占据了滁州这个进可攻退可守的险要之地,他的眼界已经不是小小的濠州,也不是滁州,而是天下
  这一年,他二十六岁。
  最后一个障碍
  朱元璋的顺利似乎并不能给他的岳父带来好运,郭子兴此时正被整得够呛,用今天的话说就是批斗,每次开会总是四个批一个,孙德崖几次都想下手,想想朱元璋就在不远的地方,实在不好善后,于是他就把郭子兴挤出了濠州城,让他下岗,自谋出路。
  此时的郭子兴才明白了人生的艰难,他没有其它选择,只能去投靠他的女婿朱元璋,但想想自己以前那样对他,他还能善待自己吗?
  到了滁州,他的顾虑打消了,朱元璋不但不念旧恶,而且还把统帅的位置让给了他,更让人吃惊的是,朱元璋做出了一个谁也想不到的决定。
  他决定把自己属下三万精兵的指挥权让给郭子兴,统帅的位置也就罢了,毕竟是个虚的,但兵权也交出去,就让人吃惊了,郭子兴百感交集,他其实从来没有信任过这个女婿,甚至还考虑过害他,他也曾问过朱元璋,为什么要这样对自己。朱元璋诚恳地说,如果没有您,就没有我的今天,我不能忘记您的恩德。
  郭子兴终于明白,自己错了,朱元璋是对的。
  当得知这个消息后,原先企图杀害朱元璋的人也对他敬佩万分,这中间包括郭子兴的儿子郭天叙。
  一个人要显示自己的力量,从来不是靠暴力,挑战这一准则的人必然会被历史从强者的行列中淘汰,历来如此。
  郭子兴带了自己的几万人来,滁州的粮食不够吃了,朱元璋进攻和州,攻下来后就住在那里,将滁州让给了郭子兴。
  而此时濠州城中的孙德崖由于兵多粮少,强行要求到和州混饭吃,朱元璋正头疼,此时却得到了另一个消息,郭子兴得知孙德崖来了,也带了几万人来,要打孙德崖。于是小小的和州一下子挤了十几万人,而且两个对头正好碰上了,那就打吧。
  可是打不起来,为什么呢
  因为人太多了,何州只是一个小县城,一下子来十几万人,城里城外水泄不通,就好像我们今天的黄金周旅游景点一样,别说打仗,想转个身都难。
  既然不能打,那就谈吧
  看来孙德崖还是讲道理的,他表示,自己毕竟是外来的,还是自己走吧,朱元璋当即去为他送行,此时孙德崖在城内,他的士兵在城外由朱元璋陪同,但谁也没有想到,还有一个人在蠢蠢欲动。
  这就是郭子兴,郭子兴是不讲道理的,他只记得孙德崖多次羞辱过他,也管不了什么信义了,看到城内的孙德崖身边没有什么士兵,就命令手下人将孙德崖抓起来,这就害了还在城外的朱元璋。
  孙德崖的士兵听说主帅被抓,就认定是朱元璋指使的,而此时朱元璋也得到了这个消息,场面极其紧张,朱元璋一看势头不妙,拔马就往回走,士兵早就有准备,铁索往朱元璋的头上一套,下来吧您呐。孙德崖的士兵抓住了朱元璋,就去找郭子兴谈判。
  郭子兴正在一边喝酒一边欣赏者孙德崖的表情,突然消息传来,说朱元璋被抓住了,他一下子懵了,孙德崖固然不想放,可是朱元璋也是不能少的,于是他只好决定放人。
  可谁先放,就又成了问题,此时,徐达站了出来,他愿意用自己去换朱元璋,朱元璋回去后,再放孙德崖,孙德崖回去后再放徐达,这简直成了顺口溜,麻烦啊。
  总算解决了这个问题,可是郭子兴临到手的敌人跑了,一时咽不下这口气,得了心病,过了一个月居然死掉了,可见心胸不宽广的人实在不能做大事。
  但这对朱元璋来说并不是个坏消息,他仁至义尽,现在终于可以放开手干了,真正的事业在等待着他。
  六、霸业的开始
  和州太小了
  朱元璋迫切的感受到了这一点,在这个小县城不可能有大的发展,他的眼睛转向了集庆(南京)。
  迷信是封建时代人们的通病,要想占有天下,必须要占据王气之地,南京就是这么一个地方,紫金山纵横南北,恰似巨龙潜伏,而石头山则临江陡峭,如虎盘踞,这就是南京龙蟠虎踞的来历,此外在南京的前方还有一条长江,皇帝和我们一样,买房子前都要看风水,南京背山面水,实在风水好得爆棚。在明之前,已经有六朝定都于此,到了元朝,这个地方叫集庆路。不但地势险要,而且还很富呢
  附近不但是重要的粮食产区,还兼顾着商业中心的作用,最重要的是,这里有运河之利,在那个从北京走到南京要几个月的年代,水路实在是太重要了。
  冯国胜(冯胜)此人不但作战勇敢,而且非常有远见,他向朱元璋建议,应立即渡过长江,占领集庆,这个建议深深打动了朱元璋,他下定了决心,占领集庆!
  可是船呢, 朱元璋的这班人马不是骑兵就是步兵,唯独少了水军,他正急得不行,一个人的到来带给了他解决的方法。
  此人名叫俞通海,明史上说他是水军头目,其实这人就是沿江打劫的海盗,经常干的就是类似水浒传上“到得江心,且问你要吃板刀面还是吃馄饨”的那路勾当。
  但是到朱元璋那里,他就是个重要的人物,杀点人,抢点钱没关系,有用就行。
  于是他召集了上千条战船先攻采石,再破太平,终于到达了最后的目的地,集庆
  这所谓的上千条战船其实只是些小渔船,朱元璋的这一重大军事缺陷—— 水军,也成为制约他后来军事作战方法的主要因素。
  集庆就在眼前!
  此时的朱元璋是义军的左副元帅,而郭天叙是都元帅,郭子兴的妻弟张天祐是右都副元帅,这个职位是刘福通封的,朱元璋的地位最低,但是显而易见,这两个人根本没有与朱元璋抗衡的本钱,军队的实际统帅是朱元璋。此时元朝的统治者们已经十分头疼,到处都是起义军,没有工夫去理会小小的朱元璋,朱元璋正是抓住这个机会,向集庆发动了总攻。
  由于船只太差,而且过于小看集庆的城防,朱元璋于至正十五年(公元1355年)八月和九月连续两次攻击集庆,都被元军击败,然而失败对朱元璋来说并不一定是坏事,因为在这两次战斗中,郭天叙和张天祐都战死了,朱元璋顺理成章的成为了都元帅。
  第二年(公元1356年)朱元璋亲自带兵分三路进攻集庆,用了十天时间攻破了集庆,并改集庆为应天。
  穷人朱元璋终于摆脱了凤阳,摆脱了濠州,摆脱了滁州,来到了富裕的南京,但真正的事业才刚开始,继续努力!
  不好惹的邻居
  朱元璋占据了应天,对他来说是件好事,但从历史大势上看,他的形势并不乐观,自古占据北方即有天时地利,中国地势由北向南,由南方起兵进攻北方最后获得胜利,少有先例。
  可是朱元璋此时占据应天,却是占了个大便宜。
  我们介绍一下朱元璋的邻居们,住在他东边镇江的是元朝军队,而住东南方平江(苏州)的是张士诚,东北面的是张明鉴的起义军,南面是元将八思尔不花(名字很有特点),西面是徐寿辉。
  表面上看,朱元璋的邻居们个个都比他强,家大业大,朱元璋被他们围在中间,就好像是到外地打工的民工,寄人篱下,而这些邻居们虽然并不喜欢朱元璋,但也正是因为他过于弱小,谁也没把他看在眼里,自己打来打去,没空搭理他。
  更关键的是,朱元璋北面的邻居是刘福通,这个是兄弟单位的部队。帮助朱元璋挡住了元朝军队的进攻。元朝的统治者倒是很重视朱元璋,可是打不着。于是就出现了这样的情形,能打的不想打,想打的不能打。
  朱元璋充分利用了这一特点,对他而言,元朝虽然是他苦大仇深的报复对象,但还不到时候,他先要料理他的两个邻居。对他而言,这两个邻居才是真正可怕的对手。
  下面我们要介绍他的两个邻居,他们的名字分别是张士诚和陈友谅。
  七、可怕的对手
  这两个人都是当世之豪杰,如果他们分别出现在不同的朝代,应该都能成就大业,可惜,历史注定要让这个时代热闹一点。
  这是一场淘汰赛,只有坚持到最后的人才能获得胜利。
  根据顾恺之吃甘蔗的理论,我们先介绍弱一点的:
  张士诚,男,1321年生人,职业是贩私盐,泰州人,在这里要先说一下贩私盐这一封建时代长期存在的行业。盐是国家管制的物品,非经允许不能贩卖,但海水就在那里放着,不晒白不晒,不卖白不卖,所以很多人都看上了这条发财之道。
  根据经济学的理论,垄断必然造成行业的退化和官僚化,古代盐业也不例外,老百姓只要花三分之一的价钱就可以买到比官盐好得多的私盐。为了严格控制这一行业利益,历代封建政府,无论是汉、魏、南北朝、隋唐、五代十国、宋元,也不管他们治国的方法是道家、儒家还是法家,在对这一问题的处理上,他们都遵照了韩非子的理论。
  这一理论认为:老百姓明知去河里捞金要处死刑还要去干,是因为存在着侥幸心理,所以要加大处罚力度。
  对待贩卖私盐的处罚也是不断的加重,到了隋唐时期,贩卖一石(约一百斤)私盐就要处死刑,大家知道,程咬金就是私盐贩子,看他的个头,应该不止卖一百斤私盐,居然还能通过大赦出狱,确实让人费解。
  那么张士诚的性格应该就清楚了,首先他应该是一个不怕死的人,怕死就不能干这个,此外,他应该是一个比较有钱的人,有钱就能交到很多朋友,最后,他对元朝统治应该有着刻骨的仇恨,因为这个政府不让他卖私盐,还处死了他的很多朋友。
  至正十三年(公元1353年),张士诚在泰州起义,他是私盐贩子,所以他的起义兄弟也大都是干这行的,他不属于以贫苦农民为主的红巾军序列,这就为他和朱元璋的长期矛盾打下了伏笔。
  作为当时众多起义者中的一个,张士诚是通过一场艰苦卓绝的战役决定他的历史地位的
  最艰苦的战役——高邮之战
  至正十三年(公元1353年),张士诚起兵后,连续攻占泰州、兴化等地,在高邮建都,称诚王,国号大周,以天祐为纪年。
  现在看来,这个天祐的名字实在是取得好。
  张士诚的王位还没有坐多久,元朝就派兵打来了,其实元朝的官员们也是认死理的,谁称王就去打谁,要是碰到个埋头造反不称王的,他反倒是不理的,朱元璋就是占了这个便宜。
  我们上文提到过的元朝名臣脱脱率领百万大军(注意,这个是实数)攻击高邮,所谓“出师之盛,未有过之者”(元史),此时私盐贩子张士诚表现了他的勇气和决心。
  当时很多人都建议放弃高邮,张士诚考虑良久,说出了一句话:“我们还能去哪里呢”
  是啊,还能去哪里呢
  死也要死在这里!
  元军用各种武器攻城,包括多种火炮,张士诚和他的两个弟弟张士义、张士德就在城楼上坚守,所有的将士都可以看到他们的身影。更重要的是,这些起义者的心中有着这样一个信念。
  投降也是死,抵抗也是死,不如抵抗而死! 至少死得悲壮!
  于是,看似柔弱的小城高邮就在这种精神的支持下抵抗了百万元军三个月,这就是敢于拚命的力量。
  正在高邮即将被攻下时,元朝政府内部出现了问题。
  在以往的史书中,我们总是看到很多奸臣,这些人只顾自己不顾国家,是大家痛恨的对象,比如秦侩,比如贾似道,总是在关键时刻来那么一下,坏了国家大事。事实证明,少数民族政权也有奸臣,也会来这么一手。
  之后的内容就是俗套了,小人向皇帝进谗言,皇帝担心外面的将军造反,限令立刻回来,于是脱脱撤离了高邮,他挽救元王朝的努力也就这么付之东流。
  关键时候有天祐,名字固然取得好,但如果不能坚持那三个月,也不会有最后的胜利,所以决定张士诚命运的不是好的年号,而是他的勇气。
[上一页]  [返回书目]  [下一页]