虹桥书吧-->小说书库-->英若诚传(第一部分)
第1节:让洋人敬服的"假洋鬼子"(1)        
  一  
  "假洋鬼子"  
  英若诚是个和蔼可亲、平易近人又极富幽默感的人。在工作中,他是备受人们尊敬与爱戴的艺术家和领导;在生活里,他能欣然接受亲朋好友根据他的生活习惯送给他的绰号"假洋鬼子"!  
  "假洋鬼子"是鲁迅先生笔下的一个人物,对于这个称谓,英若诚不仅不反感,还觉得这是大家表达友善的一种方式。他曾请四弟英若智为自己刻了一枚"假洋鬼子"的图章,算是接受了这个荣誉称号。  
  亲朋好友对英若诚的如此"大不敬"并非无的放矢、空穴来风,而是根据他的日常生活习惯和行为做派创造出来的。英若诚的确是个集大俗大雅、大洋大土于一身的人。  
  说"洋",他能讲一口流利而又十分标准的英语,喜读英文书,爱穿西服、饮洋酒、喝咖啡、吃西餐、吸洋烟,待人彬彬有礼,确有"绅士风度";说"土",他平时操一口纯正的北京普通话,且从不在讲汉语时夹带外文词句。为人豪放,以食肥肉为快,自言"无脂不饱",对粗茶淡饭从不挑剔,饮酒吸烟均不克制,直到晚年身患重病,仍不愿戒除嗜好,与一般固执老人无异。  
  也难怪大家嘲讽他假"洋",这种善意的嘲讽包含了大家对他的关心和规劝。英若诚身边的人都曾或多或少地受到"假洋鬼子"巨大的影响,他们都打心眼里敬佩"假洋鬼子"的学问和成就,倾慕"假洋鬼子"的丰富经历,都庆幸有"假洋鬼子"这样一位良师益友。  
  1.让洋人敬服的"假洋鬼子"  
  1979年秋。  
  随着中国政治形势的变化,中外文化交流的禁区逐步解除,美国著名演员鲍勃·霍普先生来华演出美式幽默喜剧,进行民间文化交流。  
  对于这次演出,中方有关部门极为重视。鲍勃·霍普本人虽然也对首次来东方文明古国进行文化交流寄予极大希望,但他却暗暗担心他的表演与中国观众之间存在着语言障碍,会极大地影响演出效果。  
  鲍勃·霍普的担心不是多余的。他的演出形式类似中国的单口相声,被称为"脱口秀",主要是靠幽默的语言和过硬的嘴皮子功夫来吸引观众。由于演出时的语言中有很多美国的方言俚语,趣味性词汇比比皆是,请人现场口译,难度是可以想象的。  
  果然不出所料,鲍勃·霍普一行到上海后,无法找到可以为他准确做同台口译的人。经过双方再三研究,决定采用打中文字幕的形式,在演出时把台词大意提示给观众。  
  鲍勃·霍普先生就是在这种情况下开始了自己的表演,尽管他在舞台上使出了浑身解数,也很难调动起观众的情绪。现场反应冷冷清清,观众望着在舞台上手舞足蹈、"妙语连珠"的美国幽默大师,如鸭子听雷一般,难以产生共鸣。        
虫工木桥◇WWW.HQDOOR.COM◇欢◇迎访◇问◇  
第2节:让洋人敬服的"假洋鬼子"(2)        
  首场演出失败了。鲍勃·霍普焦躁不安,他这次来华演出,一方面是想把美国的一种艺术表现形式介绍给中国观众;另一方面,他还要在中国拍摄一部以他为主人公的大型歌舞趣味电视片。首场演出的失败,对他来说无疑是当头一棒,他担心下面的工作将难以进行。  
  中方负责演出的有关部门也忧心如焚。面对中国人民十分友好的美国著名艺术家在上海这座文化建设领先于全国的大城市演出失败这种尴尬的局面,他们的难堪绝不亚于霍普先生,这事关中国的形象。  
  在这种进退维谷的处境下,演出公司的一位负责人情急生智,突然想起了北京人民艺术剧院的英若诚。  
  英若诚的名字顿时使众人眼前一亮,大家同时欢呼了起来:"他一定行!"  
  霍普听到这个消息后,并没有表现出特别的兴奋,他不太相信在中国会有人能把他的幽默语言准确到位地现场口译出来。因形势所迫,他只能怀着试试看的心理,请演出公司速请英先生来救场。  
  英若诚听了有关人士介绍霍普先生首场演出失败的情况后,十分自信地接受了邀请。心想洋人有了难处,我这个"假洋鬼子"怎好袖手旁观?还是那句话,这事关中国的形象!  
  救场如救火。  
  鲍勃·霍普先生第二场演出开始时,"假洋鬼子"英若诚已风尘仆仆地及时赶到了。  
  上海国际俱乐部的舞台帷幕徐徐拉开,英若诚与霍普同时出现在舞台上。台下除了一些慕霍普之名而来的在华外国观众外,绝大多数是中国观众。掌声过后,演出该开始了。霍普看了看身旁的英若诚,英若诚镇定地对他微微一笑,示意他可以开始表演了。  
  英若诚从容的气度鼓舞了霍普,他立即十分投入地开始表演。霍普简短的几句开场白被英若诚一一口译出来以后,立即引起现场观众的哄堂大笑。霍普见场面热烈,更加打起了精神,越演越活,笑料百出。专业人士都知道,英若诚的这种现场口译难度确实极大,他不仅要把对方的台词译得准确,还要把美国式的幽默传神地变成中国幽默。幸亏英若诚英语水平高深,反应机敏,又有丰富的舞台表演经验,才能在口译时处理得恰如其分。他借用中国传统相声的特点,把自己定位在"捧哏"的位置上,翻译了对方的台词,又自然地把自己的表演融入进去,他不时借用中国的笑话来做注解,让观众加深理解霍普的幽默,剧场内笑声不断,掌声雷动。  
  这场演出获得了意想不到的成功。走下舞台,霍普激动得热泪盈眶,热烈地拥抱英若诚。他紧紧地握住英若诚的手,真诚地说:"谢谢您!谢谢您!我太幸运了,我遇到了一位既精通英语又精通戏剧表演,既能把握喜剧分寸又能理解喜剧幽默的中国戏剧家。伟大的中国,有人才!有人才!"  
  英若诚为中国人、为中国艺术家争了光。  
  这次成功的合作后,英若诚想到的是中外艺术交流不仅可以增进中外人民之间的友谊,对我们自己的艺术发展也会起到促进作用。可惜,自己虽通晓英文等几国语言,却还从未出过国门,没机会接触国外更多的优秀文化艺术,终究只能算个"假洋鬼子",英若诚希望自己能为中外文化艺术交流尽一份心力。  
  他有了一种强烈的使命感。        
※虹※桥※书※吧※WWW.HQDOOR.COM  
第3节:"假洋鬼子"出国门(1)        
  2."假洋鬼子"出国门  
  早在为鲍勃·霍普译演之前,英若诚就在北京接待过英国著名的"老维克"剧团,并负责为这个剧团在京演出《哈姆雷特》做同声传译工作,使演出大获中国观众的赞赏。事后该剧团的负责人说:"这次演出的成功,英先生功不可没!"  
  可是,英若诚仍是默默无闻,并没有引起人们的重视。  
  自从参与了鲍勃·霍普的在华演出,不仅使外国人知道了中国有这样一位精通英语的艺术家,更让国内的有关部门感到惊异:"原来英若诚还有这等本事!"  
  与为《哈姆雷特》做同声传译相比,为霍普译演只是小事一桩,但此次上海之行却使英若诚名声大振。他暗叹:"做难事无人知晓,没想到做这件小事,却让我"假洋鬼子"名声大噪!谁知道哪块云彩有雨呀!"  
  20世纪70年代末,中国处于百废待兴的特殊历史时期,对外交流也开始逐渐增多。英若诚精通戏剧、通晓英语,承担起了许多繁重而艰巨的外事工作。当时,他作为中国戏剧家代表团成员,随曹禺出访美国,除参访许多剧院,观看大量代表不同流派风格的戏剧外,还会见了包括美国当代著名剧作家阿瑟·米勒在内的很多著名艺术家,共同探讨、切磋当代戏剧的发展和先进的导、表演方法。此后不久,他又陪同曹禺先生出访英国,为中国剧协正式加入国际戏剧家协会做了大量的工作。  
  在英国,英若诚与曹禺专程访问了莎士比亚的故乡斯特拉福,欣赏了英国著名的皇家剧院演出的莎翁代表剧作《奥赛罗》和《第十二夜》,并会见了英国戏剧界的许多著名导演、演员。当他们将中国刚刚出版的《莎士比亚全集》赠送给英国剧协时,英国同行们感到非常震惊:"中国也了解莎士比亚?而且还出版了他的全集。不可思议!"  
  当时有一位英国演员问英若诚:"英先生,中国人也欣赏莎翁的十四行诗吗?"  
  英若诚应声而答:"当然欣赏。早在几十年前,中国就有好多位大师翻译过莎士比亚的作品,其中包括他的一百多首十四行诗。譬如莎翁写给他那位黑眼睛、黑头发情人的第一百一十九首,许多中国人都会背诵的。"  
  看到对方惊异的眼光,英先生情不自禁地用英语,感情充沛地背诵了起来。在场的英国演员见英先生能用英语背诵莎翁的十四行诗原文,无不对他敬佩不已,气氛顿时活跃了起来,大家不停地为英若诚欢呼。        
◇欢◇迎◇访◇问◇WWW.HQDOOR.COM◇  
第4节:"假洋鬼子"出国门(2)        
  一位演员出于好奇,高声喊道:"英先生,请您用中文给我们背诵这首诗吧,我们想听中文的!"  
  英先生笑了笑,挥洒自如地背诵道:  
  我曾经喝过赛人眼泪的毒汤!  
  那像是地狱里蒸馏出的污汁--  
  使我把希望当恐惧,恐惧当希望,  
  自以为得益,其实在不断地损失。  
  我的心犯过多么可鄙的过错,  
  在它自以为最幸福的时光。  
  ……  
  英国的艺术家们听得入了迷,直到英若诚背诵完全诗。他话音一落,掌声、欢呼声顿时响彻会见大厅。会场沸腾了。  
  这次访问的成功,可以说是中国戏剧走出国门、走向世界的开端。在沟通中国与西方文化、促进中外戏剧交流和相互了解等方面,英先生出色地发挥出了文化使者的巨大作用。  
  1980年9月27日,北京人民艺术剧院的经典剧目《茶馆》作为中国话剧的代表首次走出国门赴欧洲巡回演出,向西方展示中国话剧的发展水平和风格。英若诚是话剧《茶馆》的主要演员之一,他在剧中演的是两代"刘麻子"。  
  《茶馆》的演出取得了空前的成功。洋人完全能够理解其中的含义,他们被中国艺术家的精彩表演所折服。《茶馆》应各地的邀请,增加了演出场次。仅在联邦德国,就从曼海姆市、汉堡、汉诺威、纽伦堡,一直演到斯图加特、萨尔布吕肯、弗赖堡等地。演出产生了轰动效应--每场演出后都可以听到观众的欢呼声、掌声经久不息,看到观众向舞台上的演员抛出的一束束鲜花……很多剧场在演出《茶馆》时,把五星红旗高高地挂在剧场外的旗杆上,以示对中国演员的欢迎和礼遇。很多当地的报纸都以大篇幅介绍《茶馆》的演出情况,一家报纸这样写道:"《茶馆》是东方舞台上的奇迹!"  
  英若诚和同事们享受着成功的喜悦,大家兴奋不已。他无比自豪地鼓励大家说:"同志们,中国的优秀话剧比西方的经典之作毫不逊色,我们要有自信啊!"  
  听到这番话,剧组成员们热烈鼓掌。他们互励互勉,树立起了强烈的自信心。话剧《茶馆》当时几乎轰动了整个欧洲大陆,圆满地完成了文化交流的使命,载誉而归。        
※BOOK.HQDOOR.COM※虫 工 木 桥 虹※桥书※吧※  
第5节:自信的"假洋鬼子"(1)        
  3.自信的"假洋鬼子"  
  1980年11月2日。  
  瑞士。  
  苏黎世城郊。  
  白雪皑皑的阿尔卑斯山风景迷人,《茶馆》剧组全体人员应邀前来游览。英若诚和随剧组一同出访的"北京人艺"领导与两个英国人走在众人之后。其中一位英国人是1979年率领英国老维克剧团到中国演出《哈姆雷特》的著名大学戏剧教授、莎士比亚研究专家、有丰富导演经验的托比·罗伯森。他与英若诚已是老朋友了。此刻,他们正在商量"北京人艺"拟演莎士比亚名剧《请君入瓮》的有关事宜。  
  英若诚之所以邀请老朋友来探讨这个问题,是有他独特而深远的考虑的。  
  首先,英若诚已经从当时中国社会的发展形势上感觉到对外开放已是大势所趋,中外文化交流的坚冰正在化解。此时无论是引进西方文化,还是让中国文化走向世界都是顺理成章的事。  
  其次,英先生又从自己所在的"北京人艺"的发展需要着眼,认为北京人民艺术剧院已有几十年的历史,作为一个国家级剧院从未演出过莎士比亚的剧作,是这个国内一流剧团的缺憾。此时恰是弥补这一缺憾的大好时机。  
  英若诚考虑成熟之后,决定与因导演莎剧而著称的托比·罗伯森先生进行沟通。莎士比亚平生共创作了三十七个剧本,罗伯森已经执导过其中的三十五个,不仅经验丰富,而且他对莎剧的理解确有独到之处。在艺术风格上他不追求华丽和怪诞,属于现实主义。这正与北京人民艺术剧院所遵循的现实主义风格相吻合。  
  罗伯森听了英若诚的想法后,表示"北京人艺"是有国际影响的剧院,他愿意帮助"北京人艺"排演一部莎剧。于是,英若诚郑重地向曹禺和有关领导提出建议,从莎士比亚的故乡"引进"洋导演给"北京人艺"排一出莎剧中难度很大的戏《请君入瓮》(此剧在此之前译名为《一报还一报》)。英若诚的建议被采纳了。他立即把"北京人艺"同意排演《请君入瓮》的情况通报给了罗伯森。  
  此时,罗伯森与英若诚及"北京人艺"领导在阿尔卑斯山下漫步,正是在研究排演《请君入瓮》的具体事宜。罗伯森看过《茶馆》的演出,对"北京人艺"的表演风格有所了解。他提出可以担任导演,但希望英先生担任副导演配合他的工作。英若诚爽快地答应了他的请求,并表示他会亲自负责剧本的翻译工作。  
  关于请罗伯森为"北京人艺"导演《请君入瓮》一事,英若诚曾对有关人士解释说:"在今天的世界上,舞台艺术可以说是五花八门,流派林立。没有一个基本的了解,艺术上的合作是不可能顺利进行的。1912年,斯坦尼斯拉夫斯基曾经邀请当时英国最负盛名的导演兼设计家戈登·克雷到莫斯科艺术剧院执导《哈姆雷特》。双方都是极有造诣的戏剧大师,但是由于艺术风格的差异过大,那次合作并没有结出硕果,演出失败了。所以"北京人艺"和外国戏剧家合作,第一,对方必须是真才实学的名家;第二,双方事先必须相互了解各自的艺术风格,志同道合才能合作。这是个原则。"  
  对英若诚的这番话,事隔多年之后,许多"北京人艺"的老同志仍记忆犹新,因为这种思想对"北京人艺"的艺术建设是一大贡献。他们一致认为英若诚接触"洋"文化几十年,但他并不崇洋,他思考问题和行为做事均以国家利益和民族形象为重,他要的是中外高层次的文化交流,而不是赶时髦、附庸风雅。无论是排演《请君入瓮》还是此后《推销员之死》《哗变》等名剧策划、组织聘请洋导演都是遵循这一原则:不盲目请,而是心中有底,请则必见奇效--能使所演之剧锦上添花。        
虹←桥←书←吧←WWW.HQDOOR.COM←  
第6节:自信的"假洋鬼子"(2)        
  英若诚与托比·罗伯森在商定排演《请君入瓮》具体计划时,罗伯森提出:"排莎剧要还莎士比亚本来面目。不能排成博物馆里的陈列品,或者是用优美的诗句讲述美丽的童话。"  
  这种观念与英若诚的想法不谋而合。他赞同地说道:"莎士比亚之所以伟大,是因为他的作品与他的时代紧密结合,具有严肃的现实性,他的剧作里充满了莎翁对当时激荡的社会冲突的观察与思考。《请君入瓮》这出戏,就是假托发生在维也纳的一桩历史故事,对1604年前后英国社会的剖析。剧中公爵说维也纳"腐败、堕落、世风日下、不可收拾",实指伊丽莎白王朝到詹姆士一世期间的英国伦敦社会的状态;剧中那个道貌岸然、外表神圣的摄政王安哲罗恰是莎士比亚心目中的清教徒。我从来反对在戏里搞"影射",好像一演什么历史剧或外国古典剧就是影射我们国家的什么人、什么事。莎士比亚也不是影射。只有用历史唯物主义的观点来解读他,演员的创作才能有正确方向。莎剧是人类文化的宝贵遗产,我们排它必须选准正确的角度。否则,演成个小喜剧就没意思了。我查了许多中外研究"莎学"的论著,多数专家都强调要"还莎士比亚本来面目"。"  
  两人谈得投机,托比·罗伯森又向英若诚提出剧排得好坏,还要看剧本的翻译情况,暗示他要抓紧重译剧本。  
  但凡研究莎翁作品的人都知道,莎士比亚的戏剧是优美的诗篇,是具有强烈震撼力的绝佳之作。可是,由于时代久远,不但中国人对四百年前英国社会的风俗习惯和冷僻的语言难以理解,就连英国人也多有读不懂之处。再加上剧中常引用宗教故事和《圣经》语言,若不重新翻译,中国观众是很难接受的。  
  对此,英若诚胸有成竹,他要通过自己重译使《请君入瓮》这部剧让中国观众能够轻松读懂。  
  这是一项艰巨而繁重的工作。英若诚的夫人吴世良女士也是个精通英语的专家,她提醒丈夫说:"莎士比亚的剧早有人译过,你这次重译,当心有人说你狂妄自大!这事做起来只怕是费力难讨好。况且古典作品,难译得很,你可要有思想准备。"  
  对于夫人的担心英若诚心里明白,但他并没有正面向夫人做任何解释。他对此有着自己的理解:"我认为莎士比亚的剧作诚然是高水平的诗篇,但它不应该仅仅是供人们在书斋中欣赏的文学。首先应该是在舞台上通过直接听觉接触激发观众想象与感情的台词。莎士比亚的创作年代距今已经将近四百年,英语在这漫长的岁月里已经发生了深刻而巨大的变化,这必然使今天的观众和读者觉得他的语言费解、晦涩,甚至产生朦胧、神秘的感觉。但是我们不要忘记,莎士比亚的剧是为他"环球剧场"的观众写的。他的剧中没有华丽的布景、令人眼花瞭乱的灯光变化,必须依靠语言来征服观众,让观众屏着呼吸、聚精会神地聆听每句台词,而且时而捧腹大笑,时而悲愤交加,如醉如痴,全神贯注舞台上所发生的一切。在他的观众中,有一部分文学鉴赏能力较高、有良好文化教养的人士,但大多数却是只花得起三个便士门票钱的普通百姓,其中不少是文盲。出于需要,莎士比亚必须做到"雅俗共赏",我觉得这是我翻译这部戏时,时刻要牢记在心的。"        
WWW.HQDOOR.COM←虫工←木桥 书←吧←  
第7节:自信的"假洋鬼子"(3)        
  英若诚说干就干。为了使一些台词能直接打动观众,他尽力筛选出一些与原文意义基本相同的中国成语或俗语来对译。如"只许州官放火,不许百姓点灯"、"种瓜得瓜,种豆得豆"、"挂羊头卖狗肉"等等。  
  莎剧中的独白都以诗的形式出现,这是译者最难处理的。是诗就要"上口",台词不上口,演员念起来就别扭,绝对不利于表演;是诗就要押韵,凡是莎翁原著中押韵的段落,译文中都必须押韵,否则就要"走样儿"。有了韵脚还要注意用字要符合汉语韵律所要求的平仄关系。翻译出的诗句稍有不慎就会使演员和观众都感到"不是那么回事儿"。为此,英若诚有时为了一个字就要酌斟上个把钟头。  
  英若诚为了翻译《请君入瓮》,把自己关在临时借用的一间十几平方米的斗室里,日以继夜地工作。除了偶尔回单位开会或处理必要的公务外,常常是整天不出房门。有时实在累了,觉得头昏脑涨,就稍做休息,恢复一下精力,然后继续投入工作。当时的他好像有股使不完的劲儿。这可能就是人们常说的精神力量吧。  
  经过艰苦的工作,剧本终于译好了。英先生把剧本分发给剧组众位演员。众人看了英氏译本后无不交口称赞。有的说:"我国清末著名翻译家严复曾谈到译文的三个层次"信"、"达"、"雅",英氏这个译本三者兼具,文句典雅、朗朗上口,既富中国气派,又准确地传达出原文精神。"  
  有人说:"这个剧本翻译得有特色,竟然用了中国传统戏曲的风格,真是绝妙的好本子。中国观众一定能接受!"  
  莎士比亚与中国古代大戏剧家汤显祖几乎是同一时代的人,英先生在译文时想到了这一点,就巧妙地把元杂剧的表现风格运用到了自己的译本之中。最有代表性的一段译文是剧中的公爵发现手下安哲罗是个道貌岸然的伪君子,竟敢知法犯法时的一段独白:  
  替天行道责任重,  
  无私才能无情;  
  时刻必须谨言慎行,  
  不可轻举妄动。  
  对人对己应秉公,  
  以己度人,权衡轻重。  
  可耻之徒,自身行恶,  
  他人同罪,却处极刑!  
  无耻之尤安哲罗,  
  对人凶狠,对己宽容!  
  外貌犹如天使,  
  内心丑恶狰狞!  
  恶人常靠伪装行,  
  得以欺世盗名,  
  蜘蛛结网巧经营,  
  多少猎物丧生!  
  不用智谋,邪恶不去,  
  我何妨将计就计?安哲罗旧欢早遗弃,  
  今夜偏床头相遇。  
  以假对假,作法自毙,  
  旧日姻缘重聚。  
  ……  
  人们读过这段文字,怎能不拍案叫绝?怎能不赞叹英若诚的奇思妙想!        
◇欢◇迎◇访◇问◇BOOK.HQDOOR.COM◇  
第8节:自信的"假洋鬼子"(4)        
  这段文字不正是东西方文化相互沟通的产物吗?  
  面对一片赞扬之声,英若诚并没有得意忘形。他又开始为演员讲解剧本、分析人物形象、介绍该剧所讲述故事的时代背景以及相关的一些宗教知识。  
  当托比·罗伯森如约赶到北京人民艺术剧院时,所有准备工作已经就绪。两位导演配合得十分默契,剧组很快就完成了排演。  
  正式演出获得了空前的成功。观众完全被剧情所吸引,他们理解了剧中人物,理解了16世纪英国的社会状况,理解了莎士比亚。《请君入瓮》剧组一连演出四十余场,场场爆满。  
  罗伯森这位学者型的导演艺术家也被演出时的场面所感动。他在临别时十分激动地对全剧组人说:"我很激动,我们的合作是成功的。我要感谢英若诚先生,没有他的合作与帮助,我在这里什么也做不成。是他和我们共同努力,才使莎士比亚的戏剧在北京人民艺术剧院的舞台上开花结果。"        
虫工木桥◇WWW.HQDOOR.COM◇欢◇迎访◇问◇  
第9节:"假洋鬼子"当教授(1)        
  4."假洋鬼子"当教授  
  对外开放使英若诚得到了展示才华的机会,也使英若诚名扬中外。许多外国人都知道在中国的"北京人艺"有一位精通英语的表演艺术家,他的名字叫英若诚。  
  "假洋鬼子"在繁忙中度过了1981年。他应邀参加了三部电影《知音》《茶馆》和《马可·波罗》的拍摄。  
  英若诚为人不喜欢张扬,极少接受媒体记者采访。可是,"桃李无言,下自成蹊"。他终究还是成了名人。名人是难得轻闲的。  
  美国斯诺基金会、富布赖特基金会和美国西部数所大学联合向他发出邀请,请他以客座教授的身份到密苏里大学戏剧学院和其他几所大学讲表演课,并为州立剧院导演一出中国话剧。出国讲学对学者来说是难得的机会,更是一种荣誉。  
  英若诚拿着邀请函,内心难以平静,他对夫人吴世良说:"话剧在中国虽说只有七十多年的历史,但它却有我们的民族特色。我们有许多优秀的导、表演艺术家,为中国话剧的发展积累了丰富的经验,是值得向国外介绍的。这次讲课、排戏应该去。"于是,夫妇二人奔赴美国。  
  英若诚与夫人抵达美国密苏里大学所在的堪萨斯市后,立即着手了解美国尤其是密苏里大学戏剧学院戏剧教学的相关情况。  
  在美国学表演要交极高昂的学费,学员毕业后,学校不负责介绍职业,只发给毕业文凭。因此,各戏剧学院在生源问题上竞争非常激烈。入校学习的一般学生,只有学到真本事,才可能到剧院或电影摄制组应聘。同时,也有一部分学生是职业演员,他们感到需要提高表演能力,所以重新回到戏剧学院进修。一名演员长期拍摄电影和电视剧,终日对着摄影镜头做戏,没有观众作为交流对象,而且所拍镜头多是零散的、片断的,没有真本事就很难快速入戏,正如专业人士所说的"影视是导演的艺术,舞台才属于演员"。所以,一些已经很有名气的影星也重返戏剧学院深造,或者在剧院演一段时间的舞台剧,再重返摄制组拍电影或电视剧。  
  英若诚要去执教的就是美国密苏里大学戏剧学院所办的这样一个"大师回炉班"。  
  他凭借三十年的舞台经验结合十分谙熟的斯坦尼斯拉夫斯基表演理论以及古希腊悲剧和现代主义戏剧知识,把从《俄狄浦斯王》《等待戈多》和《椅子》等西方名剧和我国从汉代参军戏到元明杂剧直到今天中国流行的地方戏曲,加以系统整理,认真准备了一套教学材料。吴世良女士又协助他整理了大量资料,使这位作为中国到美国讲学的第一位艺术教授对给那些有表演经验的同行上好课,有了坚定的信心。  
  作为"北京人艺"的老领导、著名剧作家曹禺先生听说英若诚将在美国讲学,特意从上海给他写了一封信,对他的讲学活动寄予了殷切希望。曹禺在信中写道:"这是第一次中国人给外国人讲学、排话剧,你一定要成功。也许我这话是多余的,因为你一定能成功!"接到这封信,英若诚很是感动。曹禺是中国话剧界的一代宗师,是英若诚的良师益友,他的信给了英若诚很大鼓舞。  
  英若诚在来美之前,已经选了根据巴金小说改编的《家》作为赴美排演剧目,剧本也已由他亲自译成了英文,他可以一边教学,一边指导学员排戏。教学进行得异常顺利。英先生的英语表达能力、学识水平和对戏剧的独到见解彻底征服了"大师回炉班"的学员们。可是,让美国人演《家》却是一件难事。  
  巴金的《家》是描写中国四川一个典型封建地主家庭生活的。其中涉及的一些生活方式、人与人之间的情感关系,都是美国人无法理解和想象的。譬如在该剧的第一幕"洞房"那场戏中,觉新和瑞珏本是一对未曾谋面的陌生人,硬被安排在一间房子里结婚,美国人是绝对无法接受的。  
  为了解决这一难题,英若诚便在排剧前,为学员们讲授中国文化,特别是中国封建社会包办婚姻等专题,让他们了解必要的文化背景、历史背景,以便把握所演人物的心理和性格。  
  当时,恰好堪萨斯市博物馆正在举办中国文化史展览,英若诚就利用这个机会带着全体学员一同去参观,由他亲自讲解,不仅告诉大家什么叫"礼教",什么叫女子的"三从四德",什么叫"三纲五常"、"天地君亲师",还讲解了封建家庭的生活规矩、道德伦理。他的讲解语言生动,深入浅出,学员们听得入了神。一些普通参观者也被吸引过来,饶有兴趣地倾听英若诚精辟的讲解。看过展览,英若诚又给演员们介绍了《家》的历史背景和剧中每个人物的复杂心态。  
  演员们终于明白了。  
  一位演员发出感慨:"上帝呀,原来觉新的性格这么复杂!"  
  另一位演员甚至悟出了:"瑞珏是封建势力迫害下的牺牲品;觉慧是中国20世纪20年代的英雄!"        
◇欢◇迎◇访◇问◇虹◇桥◇书◇吧◇BOOK.HQDOOR.COM  
第10节:"假洋鬼子"当教授(2)        
  中国的话剧《家》终于被英若诚和他的美国学生们搬上了舞台。首场演出大获成功,美国观众除了觉得新奇之外,竟能在不知不觉中受到了感动,许多人为瑞珏、鸣风的命运流下了同情的眼泪。  
  美国人演《家》的录像片曾在我国中央电视台播映了三次,同样获得了中国观众的好评。他们对美国演员能够理解20世纪20年代的中国社会和人感到惊奇,对美国演员排演中国话剧感到喜悦。这是美国朋友对中国人民和中国文化的尊重。  
  由于英若诚出色地导演了《家》,他获得了全美第十五届大学生戏剧节的最佳导演奖。密苏里州议会通过了向英若诚致敬的决议书。堪萨斯市市长查理·伯克莱代表该市授予英若诚、吴世良夫妇为该市荣誉市民的称号,以表彰他们夫妻二人出色的工作成就和为中美文化交流所作出的贡献。  
  在1982年美国出版的《世界名人录》中,英若诚是被载入的中国唯一的艺术家。  
  四个半月的讲学生活很快就结束了,英若诚与吴世良夫妇告别了密苏里大学、告别了堪萨斯市、告别了美国返回北京。他虽然离开了美国,可是,美国的朋友并没有忘记这位杰出的中国艺术家,他们热切地盼望着这位博学的教授能再次来为他们讲学。  
  1983年初,也就是英若诚回国数月之后,中国对外友好协会收到了一封来自美国密苏里大学的信。信中写道:"英若诚先生与吴世良女士是一对非凡的夫妇和学者,在过去的四个多月中,他们赢得了所有有幸与他们会见者的心……我们衷心希望他们能重返堪萨斯市,作为我校驻校的戏剧教授。"  
  英若诚看到这封信后,对吴世良说:"我们在美国受到这么多赞誉,恰恰说明我们过去的交流太少,西方人对中国了解得太不够了。排一个戏还得给他们从孔孟之道、反封建运动开始启蒙,这应该引起人们的深思。要在世界范围树立起中国的形象,让西方世界了解中国,我们还有多少事情要做啊!"        
虫工木桥◇WWW.HQDOOR.COM◇欢◇迎访◇问◇  
第11节:"假洋鬼子"的对外交流观(1)        
  5."假洋鬼子"的对外交流观  
  面对洋人的赞誉,英若诚只是认为自己做了一件有意义的事情,在中外文化交流方面尽了一份力。一直把促进中外文化交流当成使命的他,在1986年的一次采访中,曾对自己从事文化交流的起因与体会做过一次系统的谈话:  
  "早在少年时代,我就朦胧地感觉到东方与西方之间的了解太少,误会很深。我当时和外国的外交官、商人、记者的孩子们在一个教会学校念书,好些外国人虽然在中国生活,但离我们很遥远,感觉不是一个星球上的人。  
  "等我略大些,才知道自己也太不了解外国人,觉得彼此之间需要沟通。中外儿童都玩捉迷藏,内容近似,但规则各异。我就把中国孩子的玩法教给洋孩子,又把洋孩子的游戏方式教会中国小朋友。当年在天津念书,我把抖空竹的游戏带到学校,洋孩子们看到十分高兴,就各自买了一只,下课时校园里一片嗡嗡声,好不热闹,也许,这是我最早从事的中外交流工作。  
  ……  
  "最近十年我三赴美利坚,看到朝鲜战争期间美国人拍的影片,把中国人描写得青面獠牙,非常凶恶。当时美国的电影制片商不这么办就可能受到非美活动委员会的调查,被戴上一顶红帽子而破产,甚至受到麦卡锡主义的残酷迫害。今天看来多么荒唐。当时中国对美国人的宣传也谈不上全面、客观,而且大部分是负面的。我的朋友谭兴邦是美国人,原来是宋庆龄的秘书,参加过中国民权保障同盟,发起人是孙夫人、蔡元培、鲁迅和杨杏佛。他从抗战之初来到中国,"文革"后期才返回美国。他在中国参拍过好几部片子,演的都是坏人,如写"二七"大罢工的《风暴》中饰英国领事;《停战前后》中演美国将军,专门破坏和谈;《林则徐》里演义律,被渔民打进珠江的大坏蛋。当时在中国戏剧或者电影里正面外国人的形象几乎见不到,谭兴邦最后才演了一个好人白求恩大夫。中外之间的这种误解,除去政治因素之外,也包括互不了解这个重要原因。想改变这种状态,只凭谈判不行,还要进行文化交流,增进友谊。  
  ……  
  "中国人演外国戏已形成传统,周总理、曹禺在南开中学演过易卜生的《玩偶之家》等戏,曹禺40年代在重庆还演过贝拉·巴拉兹的《安魂曲》,饰主角莫扎特。由于历史与自然的原因,演洋人必戴上假发,套上高鼻子,说话不自然,怪声怪气的舞台腔,全然失真。同样原因,洋人演《雷雨》,周朴园还拖条辫子。彼此出于善意或非善意,都在互相丑化。洋人也提出,他们说话并不像电影上译配的声音那么做作,全然失去了生活的真实感。由于对口形的局限,洋人配的中国影片也有同病。话剧面对的不是摄像机,而是可以直接交流的观众。我以为最重要的是把握人物性格、思想、情感,不把气力花在形似的描摹上。外国人肤色差别很大,有些人种与中国人差不多,一味化装成金发大高鼻子,与我们的骨骼、肤色不一致,反而损害艺术效果。现在"北京人艺"的戏不一味求外形似洋人,角色与观众距离反而缩小了,观众们全神贯注听台词,对演员也有很大鼓舞,这种创造应当给予肯定。  
  ……  
  "我接触过很多美国的政府要员、艺术家、资本家以及中小学生,从白发苍苍的老人到天真无邪的孩子,对我们都很有好感。孩子们知道,地球是圆的,只要从他们家后院深深地挖下去,挖通之后就到了中国。尽管他们从未见过中国人,不了解我们的生活方式,可他们对我们没有根深蒂固的民族仇恨。过去中国也没有美国租界。  
  "美国政府的当权者在政治上比较幼稚,比不上英国人成熟。然而他们都知道中国不可能被征服,中国人口相当于欧洲、美国加日本的总和,还有谁也代替不了的悠久历史与灿烂文化。就传统与社会制度的差别而言,中美离得很远,可两国人民之间在情感上却是可以沟通的。"        
※BOOK.HQDOOR.COM※虫 工 木 桥 虹※桥书※吧※  
第12节:"假洋鬼子"的对外交流观(2)        
  英若诚回国后曾给中小学生做过演讲,我们从中可以看到他对中外文化交流的一些看法:  
  "近几年,中国在外交方面取得了巨大成就,好些事情的处理比以往要妥善得多,对美国国情的了解已经深入一层。  
  "两年前,有一小群美国人拿着清政府发行的湖广铁路股票,到一个地方法院去告状,说他们白扔了钱,受了坑害,要求赔款。我们有些同志的反应是美国政府挑衅,想借此事兴风作浪来整我们。有人向美国国务院递了抗议书。国务院工作人员说,美国司法独立,国务院无权干预,无能为力。有人说这是谎言,彻头彻尾的谎言。要认真对待,不能示弱。美国有人吹风给我们:股票持有者的上诉,地方法院业已立案,你们不出庭申辩,反而让他们得理。其实是小事一桩,我们随便派个人同庭几句话就反驳回去,肯定会胜诉。总算听明白了,如法炮制,立获全胜。现在办外交的人懂外交,办得很好,我们不能动不动就给人家扣上丧权、辱国、崇洋、媚外等等帽子,知己知彼,知道得很深,才能打好交道。美国没有一元化领导,不是你找谁谁就可以点头拍板,正是如此,反而为好些工作提供了方便。我也是很晚才开窍,才懂得白宫与国会不是一回事。最近努力开拓中印友好,都是具有历史眼光的行为。如果文化交流开展得好些,中外互相了解深些,肯定对双方都有益。我说这些话都出于对祖国和她悠久文化的热爱,希望她更加繁荣富强。  
  ……  
  "文化交流是大事。我个人力量微薄,只能做些力所能及的事。最近我又去美国,基本没有在沿东西海岸的大城市转悠,而是去了著名的卷烟城瑞持本特,百余年来,他们生产了很多名烟,像万宝路、肯特等名牌货。当地有所大学,设有艺术学院,学生三千,仅戏剧系就有三百人,规模比其他任何艺术学院都大。他们在热情洋溢的邀请信上这样说:过去我在美国排演的《家》与《十五贯》,深受当地文化界羡慕,希望我这次去再排一出那样的中国戏,剧本由我挑选。我以为我可以做点实事,对方完全出于对中国文化的敬重,应该可以办好。把中国的好戏搬到外国舞台上去,让他们更多地了解中国,是件大好事。过去参加过《家》和《十五贯》演出的人,都成了铁杆的亲华派,十分热爱中国的民族文化。爱的基础便是在排演过程中通过交流对中国文化的初步理解。由于我的学养不足,对中国历史、伦理、哲学、文学、戏曲、绘画的介绍还不够理想,否则收效会更好。在这些人身上出现的变化,在普通美国人、欧洲人身上同样可以出现。只要目的正确,事业就大有可为。我相信在瑞持本特一定能挑到好演员,组织一场成功的演出。        
WWW.HQDOOR.COM▲虹桥▲书吧▲  
第13节:"假洋鬼子"的对外交流观(3)        
  ……  
  "和西方音乐、绘画一样,话剧是舶来的艺术形式,同时又是世界性的艺术形式,运用合适,一样可以弘扬中华民族文化。弘扬民族文化,并不是取消外来文化。"四人帮"唯我独尊,唯我独革,把别人都打倒来突出自己,称为样板,实际上是法西斯主义,势必造成全民族文化的倒退,坚持文化交流与坚持民族文化特色是一致的。无论是洋奴、假洋鬼子、里通外国,什么文化侵略、黑干将之类的帽子都吓不倒我。中华民族总有一天会成为主宰世界的重要力量之一,她的好东西应当走向全球,理直气壮,关门主义是代替不了艺术规律和人类渴望互相理解的规律。"北京人艺"以演京味戏见长,同时也演了好多外国戏,它并未丧失京味,京味也没有使剧院演出狭隘化,外国戏帮助中国观众了解外国人的心态与生活。1992年6月,"北京人艺"建院四十周年大庆,轮流公演的保留节目,有国货《茶馆》《雷雨》《狗儿爷涅槃》 《红白喜事》,也有《推销员之死》。而"北京人艺"获得外国观众认可的,又恰好是京味,用艺术去感动朋友比说教更有力。  
  ……  
  "我们提倡爱国主义,首先要让青少年知道中国与世界现状,加以对比,祖国才更可爱。有的人认为应当把中国说成好而又好,革命灯塔,世界乐园,人间天堂,这便是爱国,似乎一切艰苦奋斗都是多余。这种说法太片面,经不起比较和事实的检验,往往连真正的伟大之处,也被后代轻易否定,因为他们不了解。老一辈革命家、我们这一代人为什么爱国?是因为中国人与外国人不平等,受压迫,受气,我们比起外国科学技术确实存在落后的地方,何必讳言?有些人怕听真话,对我的说法很反感,我自信我的爱国热情不比他们低!1984年,我国留美学生在洛杉矶参加奥林匹克运动会开幕式,他们看到美国人的爱国热忱,十分感动,我也在场,也有同感。每个人都该爱哺育他的祖国母亲。但美国人的爱国主义与我们有所不同,他们并不受压迫,也没有想摆脱落后的紧迫感。不能忘记,日本军国主义者侵华,德国法西斯军队进攻邻邦,打的旗号都是"爱国主义",实为民族沙文主义,是一种欺骗士兵去当炮灰的谎言。正因为爱国,我介绍给外国的中国戏必须是世界一流的,有利于树立中华民族崇高形象的作品……"  
  从今天的眼光看来,英若诚先生的许多观点也许显得很平常。可在那个特定的历史时期,我们不得不佩服他的高瞻远瞩和远见卓识。        
§虹§桥§书§吧§BOOK.HQDOOR.COM  
第14节:"假洋鬼子"与算命先生        
  6."假洋鬼子"与算命先生  
  英若诚可能是从小就受西方教育的缘故,对自然科学有着浓厚的兴趣,他对封建迷信深恶痛绝,认为封建迷信误国误己。  
  有一次,英先生在去西单的路上被一位留着山羊胡子,道士打扮年纪在五十余岁的男子迎面拦住,低声说:"贫道见你仪表异于常人,想跟您说几句话。"  
  英若诚待人一向和气,又见他是个道人,并未介意,随口应道:"您有话请讲吧。"  
  道士故作神秘地低声说:"贫道从您面相上看出你绝非等闲之人……"  
  不等道士把话说完,英先生已知他的用意,忙笑着问道:"你是要给我看相、算算命对吗?"  
  道士略一点头,忙又摇了摇头,板着面孔,极认真地说:"我只为有缘之人看相,并非为人算命图人钱财之人。两年前我曾为一有缘之人看相,当时我说他……"  
  道士正说着,从英先生身后走过一个三十余岁的男子,见了道士惊喜地叫道:"先生啊,你还认识我吗?"  
  道士一惊,随即指着来人对英先生说:"我两年前就曾为与他在一起的另一个人看过相。"  
  说着,转过头问那位男子:"你的朋友如今怎样了?"  
  男子答道:"先生看相真神了!当时你说我那个哥们儿命运太顺要遭天忌,必死在上不着天,下不着地的地方。果然去年他真的因为车祸,被撞死在一座桥上了!"  
  道士连声说:"可惜!可惜。当时他若听我言,贫道自会指与他化解灾难之法。天意!天意呀!"  
  英若诚看着这二人的表演,已识破其用意,心中只想发笑,正要趁他二人仍在做戏之机,不声不响地离开。那位道士忙拦住他的去路,说道:"先生,我见你天庭饱满、地阁方圆,耳大有轮,人中长、眉心宽,真是难得一见的贵相。"  
  英先生淡淡一笑,说道:"我看你做道士是可惜了,不如去做演员好。"  
  道士知道自己的伎俩被人识破,讪笑道:"我是好心,你……"  
  "你是好心,可惜我没钱给你。"  
  英先生说罢抬腿要走。  
  道士却说:"你这人好小气!我给人看相,从不要钱财。"  
  这时,四周已聚了十几个围观的人。英先生便产生了一个要当众与这道士开个玩笑的念头,就顺势止住脚步,笑着对道士说:"好啊。你既是好心,就请你当众说说我这贵相能贵到什么程度吧。"  
  道士在众目睽睽之下显得有些紧张,就转头向四下里张望,好似在找人。英先生提醒他说:"你要找的那个人已经走了。"  
  道士忙分辩:"不,不,我不找什么人。只是这儿人多……"  
  英若诚步步紧逼,笑道:"你有真本事还怕人多吗?"  
  道士故作镇静地看看英先生,说:"贫道不怕人多。我给你说说你这面相的好处:天庭满能做官、地阁圆人有钱、耳大有轮主有福、人中长寿百年、眉心宽心中可容百亩田。"  
  英先生听了笑叹道:"你这顺口溜儿编得还有点味道!"  
  道士故作怒态,看着英先生:"我说的自有道理,信不信由你。"说罢转身要走。  
  英先生故意拉住他,问道:"人中长就能活一百岁?"  
  道士应道:"当然!"  
  英先生笑道:"依你这个逻辑推论,那些刚出生就夭折的婴儿必是都没有上嘴唇的啦?"  
  道士被问得无话可说,众人听了英先生的话都被逗得大笑起来。  
  道士在众人的笑声中灰溜溜地挤出人群,逃走了。英若诚却被人们认了出来,一位女学生拿出一个精致的日记本,上前请英先生签名。  
  英若诚并不推辞,接过笔记本写下了"破除迷信"四个字,并签下了自己的名字。        
※虹※桥※书※吧※BOOK.HQDOOR.COM  
第15节:不肯服输的"毛三爷"(1)        
  因祸得福的"毛三爷"  
  英若诚博学多才,又是名门之后,许多人以为他一定是秉承家学,尤其是他精通英语,更让人认定他是深受乃父著名英语教授英千里的指点和影响,才有了这样深厚的造诣。其实不然,英若诚的学问和外语修养虽说受到了一定的家庭影响,但更主要的还是他极高的悟性和学习的机缘。  
  英若诚的家人曾经说过,他能有这样好的学问和外语水平,完全是他"因祸得福"的结果。对于"因祸得福"说,英若诚本人也欣然接受。他在回忆自己求学历程时曾说:"我十二岁被送进教会学校圣路易中学,当时语言不通,一切都得从头学起,让我养成了用功的习惯。如果没有在"圣路易"那五年,我还会是老样子,根本不懂什么叫用功,上学也是浑浑噩噩地混日子,那样下去,我这一生就会一事无成。"  
  通过这段话,可以看出英若诚并没有跟父亲学过英文。他的英文是从进入教会学校圣路易中学才开始学的,而且在上"圣路易"之前,他还是个"坏学生"。  
  童年英若诚不仅不用功读书,而且还十分顽皮。据英若诚先生的胞弟著名画家英若识教授讲,英若诚小时候乳名叫"小毛",因为在兄弟中排行第三,人称"毛三爷"。这位"毛三爷"聪明过人,反应机敏,常搞出一些恶作剧,而且受害的对象大多是自己的兄弟们。所以,在众兄弟中,他又有了"曹操"、"小曹"的绰号,尽管英若诚本人对此从不承认。每当有人提起并追问一些他小时候的"光荣事迹"时,他总是以"不记得了!"或"有那事吗?不可能啊!"来蒙混过关。偏偏很多当事者对此不依不饶,找出很多旁证故意为难他。英若诚自有他的应对办法--每每到证据确凿、退路尽断的时候,他会镇定地告诉对方"你们可能都记错了!""那事是老四干的!"来搪塞。总之就是不肯认账,弄得大家哭笑不得。  
  其实,英若诚童年的很多"事迹"并没有什么见不得人的,他之所以不肯轻易承认,除了觉得有趣之外可能就是性格使然了。用英宁的话说:"我三伯是个不肯服输的人。譬如他下围棋的水平并不高,在他们兄弟几人当中,他谁也下不过。可是,只要有人提起他输棋的事,他是绝对不会服气的,不是说"那盘棋是我大意了",就是说"那天我没发挥好"。总会拿出一套说辞来应对你,而你又拿他毫无办法。"        
§虹§桥书§吧§WWW.HQDOOR.COM  
第16节:不肯服输的"毛三爷"(2)        
  不服输,这是英若诚性格中的一大特点,可能正是由于他的这一性格,才有了他一生辉煌的成就。  
  1.不肯服输的"毛三爷"  
  英若诚出生于1929年6月21日,是著名教授英千里与蔡葆真的第四个孩子。英千里当时给他取名叫"少陵"。可是,父母和一个姐姐两个哥哥都习惯叫他的乳名"小毛",别人则根据他在男孩中排行第三而称他为"毛三爷","英少陵"这个名字几乎没人叫过。  
  "毛三爷"天资聪颖,活泼可爱。三四岁时母亲教他背诵古诗,他只要用心地念上几遍,一首律诗就能成诵。  
  可能由于他过分的聪明和好动,所以总爱突发奇想,干出些别人意想不到的事情。英若诚五六岁的时候,有一天中午吃饭前,他又想出了一件自认为"好玩"的事。他悄悄地藏到了饭厅内的壁橱里,暗想:一会儿大家吃饭,发现我不在场,一定会分头去找,等到大家因为找不到我着急上火的时候,我再跳出去,吓他们一跳!那该多有意思啊!他越想越觉得这事儿有趣,竟捂着嘴儿偷偷乐了起来。  
  躲在壁橱里的"毛三爷"还在想着如何"吓大家一跳"的事,饭厅里已经开饭了,而且大家一坐下就吃了起来。由于英家人口太多,根本没人发觉少了"毛三爷",自然就不存在四处寻找他的问题。"毛三爷"设计的一场"好戏"落空了,他在失望的同时暗自郁闷为什么没人想到他!  
  "再等等吧,过一会儿肯定会有人发现桌上少了我的!"  
  一丝希望使"毛三爷"在壁橱里屏着呼吸,静听外面的动静。他盼望着有人发出惊呼:"小毛怎么不见了?大家快找找他吧。"  
  可是什么动静都没有,毛三爷有些急了:"怎么还没人想起我?"  
  大家的谈笑声和杯盘碰撞声传入壁橱内,刺激着"毛三爷"的听觉;饭菜的香味儿飘进壁橱内,刺激着"毛三爷"的嗅觉。他早已口干舌燥、饥肠辘辘,这时候,他巴不得悄悄地从壁橱里溜出去,坐在饭桌上,像大家一样吃着可口的饭菜。可是,那样会让自己很没面子的!自己的"计谋"没能得逞,再让大家奚落嘲笑,那该多难为情呀!"毛三爷"只好硬挺着了。  
  外面的饭桌上热热闹闹,自己却憋在壁橱里忍受饥饿的折磨,这种滋味着实不好受。"毛三爷"感到十分委屈:家里少了我居然都没人知道!你们只顾自己吃饭。  
  "毛三爷"在壁橱里一直等到饭厅里最后一个人离去,才灰溜溜地爬出壁橱,赶到饭桌前一看,只剩些残羹冷炙了……  
  这件小事对英若诚的成长产生了很大影响。几十年后,他在回忆此事时曾说:"人不能总把自己看成重要角色,自我膨胀,孤芳自赏。知道自己并不那么重要,孩子的自尊心虽会受些伤害,但日后遇到挫折却能适应,对冷眼也不觉意外。"        
→虹→桥→书→吧→BOOK.HQDOOR.COM  
第17节:不肯服输的"毛三爷"(3)        
  这一次"毛三爷"是弄巧成拙,只能自认倒霉了。但他并没有就此罢休。  
  一计不成,二计又生。他一定要做出些惊人之举来。  
  当时,英千里是辅仁大学的教授,与数位同校教授一同携家眷住在北京什刹海西边的庆王府里。因为辛亥革命后,庆亲王奕匡一家人已躲进日本租界。为了保住王府,他就把这座巨大的宅院委托给辅仁大学代为管理。因此,在庆王府里不仅住着数位教授和他们的家眷,还有原来侍候庆王爷一家的下人。这些人中有专门为庆王爷养鸽子的、驯鹰的、抬轿子的以及三个老太监。  
  这三位太监昔日深得庆王恩宠,由于主子在外避难,他们便觉得该是他们尽忠的时候了。于是,他们把照看府院当做职责,对住在宅院里的数家教授的子女倍加提防,唯恐这些孩子弄坏了王府里的设施。  
  多数太监因为身体致残而导致心理阴暗,庆王府内的三个太监也不例外。他们对住在王府内的孩子好像有深仇大恨似的,总是横眉瞪眼,穷凶极恶。每见这些孩子在院内嬉戏打闹,他们都要厉声加以斥责。孩子们见了这三人如同见了妖魔鬼怪一般,很是恐惧,只能在背后偷骂他们是"怪物"。只有"毛三爷"不怕这三个"怪物"。他在王府里穿游廊、跑庭院、爬墙上树,并不理睬太监们的吆喝,玩得煞是开心、痛快。  
  "毛三爷"不听吆喝,老太监们就经常说他是个无法无天的"淘气包",每次相遇必对他恶言斥责。"毛三爷"正因上次躲在壁橱里的"计谋"没有得逞而心有不甘,如今老太监又这样对他,就打定了主意要报复一下这三个"怪物"。  
  初冬时节,北京的天气并不很冷,可是三个太监已被冻得不愿出屋了。  
  "噢,原来这三个"怪物"怕冷,在屋里烤火呢。""毛三爷"心里暗想,"等我晚上爬上房去,把他们的烟囱堵上。哈哈,他们屋里冒烟,一定会狼狈不堪地跑出屋来……真是太有意思了!"  
  他越想越觉着好笑,不禁为自己的"锦囊妙计"拍案叫绝。  
  天终于黑了。"毛三爷"悄悄溜出家门,在院子里寻了些枯草,按事先选好的路线,爬到太监们住的房上。一切都按计划进行,烟囱被草堵住,已不向外冒烟了。  
  "我得赶快逃回家去,千万不能让"怪物"们发现是我……""毛三爷"想着,急忙欲逃离"作案"现场。但孩子毕竟是孩子。当他溜下房来,本应悄悄跑回家的时候,因好奇心驱使,还想看看"怪物"们的狼狈相,于是,他就躲在房角后面向太监们住的屋里张望。  
  太监们见火炉直往屋里呛烟,初时还以为风向变了;直到屋里烟雾弥漫才发现不对头,一齐跑出屋来,向房顶张望。一个惊奇地叫着:"烟囱不冒烟了,怎么回事?"一个说:"可能是结冰堵上了。"另一个不耐烦地叫道:"胡说!这天儿还没到结冰的时候呢,不可能是冰……"他说着向四周查看起来,忽然发现对面房角探出一个小脑袋。他什么都明白了,故意对同伴说:"你俩上房看看烟囱到底是不是堵了,咱家先去方便一下。"说罢,他故意低着头向房后走去。        
▲虹▲桥▲书▲吧▲BOOK.HQDOOR.COM  
第18节:不肯服输的"毛三爷"(4)        
  "毛三爷"正在得意,见两个太监已经往房顶爬,别提有多开心了。  
  "小子!咱家不用想就知道是你干的!"  
  随着这声音传入耳中,"毛三爷"吓得一哆嗦,只觉得自己的小胳膊被一只大手钳住了。他脱口叫道:"放开我,这事儿不是我干的。"  
  原来那个自称去"方便"的太监已经绕道儿转到了"毛三爷"身后,一把将他擒住。听到他的叫声,反问道:"什么事儿不是你干的呀?"  
  "堵烟囱的事呗,真不是我……你放开我。"  
  老太监并不放"毛三爷",只是冷笑了一声,转头向房上的两个太监叫道:"你们下来吧,这小子让我逮着了,去找他家大人来给通开烟囱。"  
  话音一落,老太监就拉着"毛三爷"向英家走去……  
  一场"好戏"草草收场。"毛三爷"自然免不了受一顿训斥,英家还得找人给太监们通烟囱,赔不是。自此,"毛三爷"越发痛恨老太监了。  
  一次,"毛三爷"与三个太监迎面相遇,一个太监瞪着他冷笑道:"看你还敢不敢再胡闹了!"  
  "毛三爷"心里生气,嘴上就骂出了声:"怪物!"  
  三个太监已经知道宅院内的孩子在背后叫他们为"怪物",想不到这个"淘气包"竟敢当面这样骂。直气得三个太监一齐上前,抓住"毛三爷"拎着他直奔英家,当着英千里夫妇的面儿说:"您家这位小爷当面骂咱家,是不是该好好管教管教了?"  
  "我没骂你们。""毛三爷"故意抵赖,不肯认账。  
  英千里板起面孔,训斥儿子:"你跟哪个学会的骂人?你若骂了人家,就该给人道歉。"  
  "毛三爷"不甘示弱,反指三个太监与父亲分辩:"我没骂他们,是他们欺负我小,恶人先告状,不信您问他们,我骂他们什么了?"  
  一个太监忍不住说:"您家这位小爷呀!明明骂咱家是怪物,怎么就不认账呢?"  
  英千里指着儿子,吩咐了一声:"你怎么能随便骂人家是怪物?快向人家道歉。"  
  "毛三爷"笑了起来,镇定地向父亲解释:"爸爸,我没骂他们是怪物。我见到他们三个,说的是"怪我"!我是指上次堵烟囱的事儿怪我。可能是他们听错了,把"怪我"听成了"怪物"。"  
  听了"毛三爷"的解释,不待英千里说话,三个太监已觉尴尬了,只好连忙向英千里赔笑,为首的一人说:"可能是我们听错了……可能是我们听错了……"  
  英千里听了儿子的话,以为儿子被冤枉了,就向太监们说道:"误会!这是一个误会。不过我这个儿子也确是淘气,以后还请三位……"  
  三个太监不待英千里把话说完,就赔着笑脸,边说:"误会,误会……"边丧眉搭眼地离开英家。  
  "毛三爷"总算出了口恶气,心里暗自得意,悄悄把这件事对同院的小伙伴们说了,大家笑作一团。从此以后,庆王府里的孩子们见到那三个太监就喊"怪我"。三个太监明知是在骂他们却像哑巴吃黄连一般,有苦说不出。  
  不久,英千里也知道了事情的原委,严厉地责备了"毛三爷"一通,并吩咐他的两个哥哥看紧他,不许他再胡闹。        
◇欢◇迎访◇问◇BOOK.HQDOOR.COM◇  
第19节:不甘寂寞的"毛三爷"(1)        
  2.不甘寂寞的"毛三爷"    
  被哥哥们看住,"毛三爷"只好坐下来读书。英千里每日很忙,见三子能安坐下来,手里又拿着书,开始还以为他知道用功了,感到很欣慰。哪知"毛三爷"看的尽是些武侠小说,诸如《七侠五义》《施公案》等。他对"五鼠闹东京"、"白玉堂大破铜网阵"等情节了如指掌,还能活灵活现地讲出来;对南侠展昭、北侠欧阳春等的传奇一一记在心中。  
  就这样"毛三爷"沉醉于武侠小说之中,竟忘记了淘气。他每天除上学之外,回到家里就读小说,直到把在家里可以找到的武侠小说逐一读了一遍,才开始考虑"理论与实际相结合"的问题。  
  根据武侠小说中的一些情节,"毛三爷"又突发奇想。他要仿效侠士们练一身飞檐走壁的功夫。正好这时候他的两个哥哥聊天说起了前院张教授,说他学识渊博,每日在家总是在读书的事,以此教训"毛三爷"应该像张教授那样用心读书,将来才能有出息。"毛三爷"听得不耐烦了,就反驳两位兄长说张教授晚上一定不读书,若不信打赌去看看。  
  大哥巴图表示为难,说道:"晚上去扒人家窗户根儿,让张伯伯看见多不好。"  
  二哥九龄也说:"我可不敢去。"  
  "毛三爷"忙说:"要去看张伯伯做什么,咱们可以从房顶上往下看嘛!"  
  大哥巴图问:"在房顶上怎能看到屋里?"  
  "毛三爷"胸有成竹地说:"我能看着。只要你们两个在房顶拉着我的腿,我给他来个"珍珠倒卷帘",大头朝下,就能看到他。他绝不会想到上边有人。"  
  两位哥哥在"毛三爷"的撺掇下动了心,于是兄弟三人决定夜探张宅。  
  当夜天空阴云笼罩。兄弟三人都穿上了深色衣服,权当穿的是"夜行衣",悄悄走出家门。"毛三爷"见外面漆黑,伸手不见五指,忍不住兴奋情绪,模仿着武侠人物的声口儿,低声说:"天助我也!"说罢,抢在前边,为两位哥哥带路。  
  兄弟三人小心谨慎地向张宅屋顶攀登,唯恐弄出声响惊动了张教授。三兄弟好歹登上房顶,立即按计划行事。两个哥哥一人拽住"毛三爷"的一条腿,把他从房檐上倒挂下去。  
  大哥巴图低声问:"看到张伯伯了吗?"  
  "毛三爷"骄傲地答:"看到了。"  
  二哥九龄低声问:"张伯伯在做什么呢?"  
  "毛三爷"随口应道:"看书。"  
  过了一会儿,巴图感到自己的手臂有些发酸了,又问:"张伯伯还在看书吗?要不要我们拉你上来?"  
  "毛三爷"答:"还在看书。过一会儿肯定就不看了!你们再坚持一会儿。"        
虹←桥书←吧←BOOK.HQDOOR.COM←  
第20节:不甘寂寞的"毛三爷"(2)        
  夜阑人静,张教授哪里会想到房上会有人以"珍珠倒卷帘"的方式在注视着他?他一如往日,只顾专心读书。  
  "毛三爷"又看了半晌,见张教授只是看书,便觉得索然无味,而且倒挂得久了,眼睛有些发胀,脑袋发晕,忙叫两个哥哥拉他上去。  
  房顶的兄弟俩忙用力想把"毛三爷"拉上房顶。可是,他们用力拉了几次都没拉动。这也难怪,巴图仅比毛三爷大四岁;九龄与"毛三爷"只有两岁之差。兄弟三人中最大的不过十二三岁,力气自然不会太大;况且房顶的小哥俩已经拉着三弟许久了,已然筋疲力尽了。  
  巴图见拉不动三弟,着急了,对三弟叫道:"不行啊!我们拉不动你,没劲了。"  
  "啊!""毛三爷"下意识地向下面看了看,脱口发出惊呼。那房檐离地有两三丈高,若从上边头朝下摔到地面……"毛三爷"不敢再想下去了。"大丈夫能屈能伸,我若再不求救只怕小命难保了。"  
  "毛三爷"就是"毛三爷",大丈夫能屈能伸,只听他大声高呼:"张伯伯!张伯伯救命啊!"  
  张教授被求救声吓了一跳,急忙出门,见"毛三爷"倒挂在房檐上,口里还在呼救,感到又可气,又可笑。因见情况危急,张教授顾不得多说话,急忙叫人搬来梯子,总算把"倒卷帘"的"侠客"救了下来。  
  这次历险后,"毛三爷"遭到父母严厉的斥责,他的两个哥哥也脱不了干系。英千里要求"毛三爷"的两个哥哥寸步不离地看住他,绝对禁止这个爱惹是生非的儿子再上房,否则唯两人是问。"毛三爷"练飞檐走壁的梦想破灭了。  
  做哥哥的为了看住弟弟,也想尽了办法。大哥巴图建议兄弟几个每人画上几幅画,过些天在家里办画展,让大人们给评一评,看谁的画好。二哥九龄立即附和:"好啊!咱们每人都多画几幅,到时一起挂起来,是骡子是马拉出来遛遛。"  
  "毛三爷"知道两个哥哥都比他画得好,连忙说:"画画你们都画得不错,可就是不知道谁的更好些?这样吧,我给你们评判。你们俩快画去吧,画好了挂起来,我来打分数。"  
  九龄看了看大哥,现出一副无奈的神情。  
  巴图对九龄笑道:"小毛鬼机灵,坏点子又多,谁也治不了他,分明就是奸雄曹操!"  
  九龄表示同意,说:"没错,他就是曹操!"  
  巴图故意又加了一句:"他现在年龄还小,我们就叫他小曹操吧。"  
  "对,小曹!"兄弟俩一唱一和。  
  "毛三爷"忍无可忍,大声抗议道:"我不是曹操!你们不许叫我小曹。谁叫我小曹,我就叫谁"大曹"、"二曹"!"  
  巴图见"毛三爷"被激怒了,就哄他说:"不叫你小曹也行,那你得答应跟我们一起画画,咱们搞画展。"        
WWW.HQDOOR.COM←虹←桥书←吧←  
第21节:不甘寂寞的"毛三爷"(3)        
  "毛三爷"为了不当曹操,只好答应和哥哥们一起画画。当时孩子们经常随大人们看京剧,剧中的曹操是大奸臣,性格阴险狡诈,是第一号大反派,把谁说成曹操已是最严重的贬损了,难怪"毛三爷"乖乖就范。  
  "毛三爷"不服输的劲头又上来了。为了不在画展上丢面子,他一方面下工夫揣摩尝试,另一方面又提议拉上姐姐七香和弟弟辰龄。英氏姐弟的画展搞得热火朝天,各人的画作也都像模像样,水平难分伯仲。英千里和蔡葆真对子女们办画展很是惊喜,说了许多鼓励他们的话。  
  英若诚先生的素描画得很有功底,追溯起他喜爱绘画的起因就是幼时和兄弟们在一起办"画展"。另外,他就读清华大学西语系时,曾得到过著名画家李宗津教授的指点。  
  英家画展办过之后,"毛三爷"又提议搞个"英家剧团",试着排几出戏。抗日战争爆发前夕,正是京剧"新人培养基地""富连成"科班元字、世字辈小学员即将出科的时候。这些小演员都是些十几岁的孩子,为了多给他们一些舞台实践的机会,经常在每周的星期天让他们演出"娃娃戏"。在这些娃娃演员中就有后来成为著名京剧大师的谭元寿、刘元彤、李世芳、毛世来等。这些娃娃演出的多是一些武打剧目,"毛三爷"和本家兄弟们都是"娃娃戏"的忠实观众,几乎场场都看。  
  经常看戏虽然饱了眼福,可对"毛三爷"等英家子弟来说还觉得不过瘾,经常是回到家里就依样画葫芦,模仿着演戏。演戏时却因人手不够,一人要饰演好几个角色。为此,"毛三爷"约来一些同学,煞有介事地组建了"英家剧团"。他们年龄虽小,做事却极为认真。彩排完成之后,就在庆王府的大殿里公演,还贴出很正规的海报,上面写着:  
  "英家剧团"公演《武松打虎》《大闹天宫》。  
  票价:随便给。  
  海报贴出后,庆王府里的教授们只当是英家少爷们在闹着玩。哪知到了星期天或节假日,孩子们真的上门来请人,非要他们去看演出不可。观众被"英家剧团"的演员们用拉胳膊拽大腿的方式请来后,锣鼓声立即响起,演出正式开始。小演员们表演得煞有介事,教授们看得一时兴起,忍不住议论:这些小家伙戏演得还真像那么回事!  
  对"毛三爷"来说,"英家剧团"的演出,应该算是他演艺生涯的启蒙。每当提起此事,他总是遗憾地说,当时因为个头小没演过什么主要角色,只能演些配角、跑跑龙套,如在《武松打虎》中演老虎、在《大闹天宫》中演个小猴之类。        
WWW.HQDOOR.COM▲虹▲QIAO书吧▲  
第22节:"毛三爷"被学校开除        
  3."毛三爷"被学校开除  
  随着时间的推移,历史进入了20世纪40年代,中国人民的抗日战争全面爆发。日本侵略者不但占领了我国东北三省,整个华北地区也在日寇的铁蹄之下饱受蹂躏。  
  山河破碎,烽烟四起。当时只有十二岁的"毛三爷"已经感觉到自己的国家和民族正遭受着一场空前的灾难,亡国奴的耻辱在他幼小的心灵中化做冲天的怒火。他恨侵略者,更恨为侵略者卖命的汉奸走狗。  
  父亲英千里教授是有民族气节、正直爱国的知识分子。在日寇的统治下,他深感心情压抑,经常召集朋友们聚在家里谈论一些有关时政的话题,痛斥日军的残暴行径。  
  "毛三爷"深受父亲的影响,带着对日寇的仇恨进入了辅仁中学。辅仁中学是辅仁大学的附属学校。当时,英千里教授是辅仁大学秘书长,兼任辅仁中学的名誉校长。"毛三爷"入学后,功课很好,考试成绩总是优等,只是他自幼养成的顽皮淘气仍不见收敛,经常惹祸。校方碍于英千里的面子,对他的行为睁一只眼闭一只眼。这种迁就可能给了"毛三爷"某种勇气,公开与一些他看着不顺眼的教师对着干,直到把事情闹得不可收拾。  
  在教师中,"毛三爷"最不喜欢、看着最不顺眼的就是教修身课的训育主任,因为他觉得这位训育主任总是在替日本人说话。  
  有一天,修身课上,训育主任腰板挺得笔直,站在讲台上,开始讲课。  
  "今天我们讲中日亲善……"  
  一听"中日亲善","毛三爷"很是反感,他站起身来,叫道:"老师,我头疼!"  
  训育主任的第一句话还没说完就被人打断了思路,心中十分不快。他往下一看,见说话的是以顽劣爱捣乱闻名的英若诚,顿时火冒三丈,气哼哼地说:"你怎么总头疼啊!我看你是成心捣乱!给我坐下,老老实实听课!"  
  "毛三爷"只好坐下。  
  训育主任继续上课。当他讲到"中日两国同文同种"时,"毛三爷"在下边接过话茬儿:"同文同种?那日本人说话我们怎么听不懂?"他的话引起了哄堂大笑。  
  训育主任狠狠地瞪了"毛三爷"一眼,继续讲什么"建立大东亚共荣圈"、"中日共存共荣"等。  
  "毛三爷"时而做个鬼脸,时而在下边叫唤:"我脑袋疼啊!疼死我了!"同学们被"毛三爷"的怪叫声又一次逗笑了。  
  训育主任脸色涨红,气急败坏地拍着讲台,声色俱厉地大叫道:"你不用心听课,还扰乱课堂!等下课看我怎么收拾你?罚站!"  
  "毛三爷"腾地站了起来,仰着脸不看训育主任,也不发一言。  
  看着他满不在乎的样子,训育主任的肺都要气炸了。  
  终于熬到了下课,"毛三爷"跑出教室,因为心里对训育主任的怒气难消,就从衣兜儿里掏出了弹弓,选了一块石子安好,躲到墙角,只等训育主任出现。  
  训育主任走出教室,他边走边想如何惩治这位"毛三爷",突然,额头被急速飞来的石子重重地打了一下。他疼得大叫一声,放眼望去,只见一个个子不高的学生一溜烟似的向远处跑去。他认出了英若诚。  
  "好小子!敢打我?无法无天了!我跟你没完!"  
  训育主任怀着满腔怒气,不顾额头上已经肿起的大包,疾步向校长办公室走去。  
  辅仁中学的校长听说英千里的公子闯了祸,一心想把大事化小,小事化了。他劝训育主任说:"你先消消火气,这件事我不会不管,但我以为应该还是先向千里先生把情况说明,请他对公子多加管教,校方也一定考虑加重处分……"  
  校长的话还没说完,训育主任就忍不住叫嚣:"校长,今天有他没我、有我没他,若不开除这个学生,我就辞职不干了!"说罢,怒气冲冲地走了。  
  校长被逼得没办法,只好找英千里商量。英千里了解了儿子打训育主任的事情经过,知道英若诚的行为确属过分,他不愿让人说他袒护儿子,同意学校按规定开除英若诚。  
  就这样,"毛三爷"被学校开除了。        
BOOK.HQDOOR.COM▲红桥▲书吧▲  
第23节:"毛三爷"改名        
  4."毛三爷"改名  
  1935年10月,英千里和蔡葆真又添了一对孪生男孩,给孩子取什么名字让英千里夫妇犯了难。  
  因为当初,英千里为长女取名七香;为长子取名为巴图(满语:英雄之意);给次子取名九龄,从语音上已占了"七"、"八"、"九"三个数字,待到三子英若诚时,不便用"十",故取名为"少陵";可两年后,英家的第四子出生时,取名"辰龄"。到第五子和第六子的时候,夫妇俩实在想不出更为妥当的名字。很快,这件事被英家的世交、当时辅仁大学校长、中国近代著名教育家陈垣先生得知,他建议英千里给新出生的两个幼子一个取名"若识"、一个取名"若智"。"识"为多音字,亦读智,用在孪生兄弟身上再合适不过。英千里夫妇非常高兴,并提出请陈垣先生给巴图等兄弟姐妹都按"若"字统一取个名字。陈垣先生欣然接受了英千里夫妇的请求,除已夭折的长女"七香"外,他给每个孩子改名:长子巴图取名为"若勤";次子九龄取名"若敬";三子少陵取名"若诚";四子辰龄取名"若聪";次女取名"若采"。从此,英家兄弟姐妹的名字才统一了排序,称为"若"字辈。到了1945年,英千里与蔡葆真又有了一个女儿,她是英家"若"字辈中最小的一个,取名为若娴。  
  对陈垣先生给大家取的名字,兄弟姐妹们都愉快地接受了。只有"毛三爷"不肯轻易认同,他对父母说:"大丈夫行不更名,坐不改姓,凭什么让我随弟弟改名?"  
  英千里和蔡葆真被他认真的神情逗笑了,英千里说:"你随弟弟们改名字怎么了?当年我祖父还随我父亲改了姓呢!名字不过是个称谓,你计较这个有什么意义?再者,陈垣先生那么大的学问,亲自给你们兄弟姐妹取名字,那是你们的荣幸。"  
  "毛三爷"一听,曾祖父是随祖父改的姓,也就不再固执己见了,算是接受了陈垣先生为他取的名字--英若诚。        
←虹←桥书←吧←WWW.HQDOOR.COM  
第24节:"毛三爷"犯众怒(1)        
  5."毛三爷"犯众怒  
  "毛三爷"被辅仁中学开除,英千里并没有过多地责备他,只让他暂时在家帮助母亲照顾年幼的两个弟弟若识和若智。但为了不荒废他的学业,英千里暗中为儿子联系其他学校。  
  "毛三爷"被学校开除后,心中闷闷不乐,哪有心思照看两个弟弟?偏偏六岁的若识和若智又喜欢和三哥一起玩,总是缠着他。  
  有一天,"毛三爷"被缠得不耐烦了,心中生出一个既可让弟弟们不再纠缠,自己又可以看场好戏的主意来。  
  他坏笑着对两个弟弟说:"厨房里有一个大肚空瓶子,你们去把它灌满了水拿来,再取两个杯子,我带你们做一个新游戏。"  
  若识和若智听说要做游戏,乐不可支,马上兴高采烈地去取瓶子打水,认认真真地按三哥的指示完成了任务。  
  一大瓶水,两个精致的瓷杯,摆在了"毛三爷"的面前。他知道那瓶水大约三斤半左右,心中暗想,这三斤半水让这两个小家伙喝下去,一定会把他们的肚子灌得满满的,那时他们想走都走不动了,哪还会再来缠着我?于是他对规规矩矩垂手站立在旁的两个弟弟吩咐说:  
  "你们两个比一比,看谁喝得多。能喝的就是英雄,只要你俩把这瓶水喝完,我就拿五毛钱带你们上街买糖吃。"  
  得到三哥的指示,小小的若识和若智争着把白水倒进杯中,你一杯,我一杯地对饮起来。不多时,一大瓶水被两人喝得精光。  
  "毛三爷"见两个小兄弟的肚子都胀得鼓鼓的,忍不住"哈哈"大笑起来,边笑边说:"你们两个小傻瓜,还能不能再喝了?"  
  若识看着若智,若智也看着若识,两人似乎发觉上当了,就齐声叫道:"说好的,我们喝完这瓶水,你要带我们上街买糖的。走,给我们买糖去!"  
  "毛三爷"见两个小弟弟认真了起来,狡黠地一笑:"我哪里有钱?再说了,你们两个现在还能走得动吗?"  
  "毛三爷"话音未落,就听见门外传来了大哥若勤的声音:"好你个"小曹操",又在使坏了!"  
  若识和若智见大哥、二哥与四哥一同放学回来,就拍着肚子向他们诉苦:"三哥让我们喝了一大瓶子水,说好喝完了给我们买糖的,现在他又耍赖!"  
  英家兄弟几乎每个人都有被"毛三爷"捉弄过的经历,大哥若勤看看二弟若敬和四弟若聪,若聪说:"大哥,这事儿你得管一管。"  
  若勤点点头,指着"毛三爷"命令道:"快去给五弟、六弟买糖,其他的事一会儿再说!若买不回来,我们几个饶不了你。"  
  "毛三爷"知道犯了众怒,只好向大哥实话实说:"大哥,我真没钱啊,要不你先借我五毛钱……"    
  若勤生气了,质问他:"就知道你是在捉弄人!你也不想想,这一大瓶水让他们两个都喝光,万一撑坏了怎么办!"        
虹←桥书←吧←BOOK.HQDOOR.COM←  
第25节:"毛三爷"犯众怒(2)        
  "毛三爷"见大哥动了真怒,暗想好汉不吃眼前亏,眼珠一转,想出了一个脱身之计,对众兄弟说:"你们等着啊,我找妈妈要钱去。"  
  若勤早已看透三弟的用心,当即呵斥:"你想借找妈妈要钱之机逃走,休想!今天非得好好教训教训你不可!"说完给二弟、四弟使了个眼色,三人一起上前去抓"毛三爷"。  
  "毛三爷"见势不妙,急闪身躲过大哥,抬腿就跑。  
  若勤忙叫若聪把院门关上,指着三弟叫道:"还想逃?今天我们要为民除害!"    
  众人齐声应道:"杀"小曹"!为民除害!拿命呀来!"  
  "毛三爷"寡不敌众,边跑边向屋里喊:"妈妈,救救我呀!"  
  蔡葆真闻声出屋,看见若勤等几个孩子正在院子里追打若诚,忙喝住他们,责问事情的原委。得知若诚使坏后,蔡葆真严厉地训斥了"毛三爷",并罚他面壁思过,一场风波才告平息。蔡葆真觉得这样下去,天知道这个爱惹是生非的儿子还会闯出什么祸来?于是和英千里商量,把英若诚送到天津的"圣路易"教会学校读书,那里的学生大多是洋人的孩子,校规严厉,可能会使英若诚的顽劣秉性收敛一下。英千里想了想,认为除此再没有什么更好的办法,就同意了。  
  这样,"毛三爷"在辍学半年后又背起了书包,进了天津的教会学校。        
WWW.HQDOOR.COM←虹←桥书←吧←  
第26节:"毛三爷"与人"决斗"(1)        
  6."毛三爷"与人"决斗"  
  1940年。  
  十二岁的"毛三爷"被父亲送到天津一家法国人办的教会学校--圣路易中学。  
  圣路易中学的管理不同于普通中学,对学生的要求极为严格。起床、睡觉、吃饭、上课以及去教堂都要严格按照规定进行,不得乱说乱动,有点军事化管理的意思。课间学生必须到校园里活动,不许站着不动,更不可扎堆说话。若有违反上述规定的,就要被体罚--用藤条打手心、脱了裤子打屁股等。  
  一向顽皮淘气的"毛三爷"初来乍到,一看校规如此严厉,顿时不敢轻举妄动,耐着性子默默忍受。可是,更让他难受的是同学们大多数都是英、法、德、美、澳等国外交官或商人的子弟,住校的六十多名学生中,仅有四个中国孩子。而且教师是清一色的外国人,所以无论在课上还是课下,师生之间一律用英语交流。"毛三爷"当时不会说英语,每天呆头呆脑,只有发傻的份儿。  
  英千里作为英语教授,知道儿子面临的困难,便与校方说明情况,让英若诚降了一级,从初一读起。  
  降级也解决不了英语会话问题。"毛三爷"为此经常受到一些外国学生的嘲笑。他是一个脾气执拗、自尊心很强的少年。他暗暗发誓:"你们别小瞧人,半年之内,我一定要赶上你们!"正当"毛三爷"暗下决心,要努力学习英语,以成绩换取同学们尊重的时候,他又闯了祸。  
  在圣路易中学,学生用餐是由桌长为同桌就餐的同学把饭菜分成数份,然后每人取一份。英若诚是其中的一个桌长。有一次在他分菜时,一个外国学生指责他分配不公平,两个人就吵了起来。  
  神甫老师到了二人面前,不问原委,就让英若诚面壁"忏悔",顿时把英若诚惹恼了。他高声质问神甫老师:"我没有错,凭什么让我"忏悔"?"  
  神甫老师看了一眼这个胆敢顶撞他的中国学生,用威严的口气说:"对于一个不听话的孩子,上帝是不允许他吃饭的!把碗放下!"  
  英若诚不甘示弱,并不介意神甫是以上帝的名义对他下的命令,竟理直气壮地说:"我交了饭费,上帝也得讲道理,凭什么不让我吃饭?"说罢,端起饭碗,狼吞虎咽地吃了起来。  
  神甫老师被气得说不出话来,一跺脚转身离开了。  
  英若诚还以为自己胜利了呢,哪知一走出饭堂,神甫老师就通知他:"你被开除了。"  
  "我又被开除了?我……唉,这学校怎么都和我过不去呢?罢了,开除就开除吧,我又不是没被开除过!""毛三爷"表面满不在乎,心里却十分忐忑,只好向父亲求助。  
  英千里是个开明的父亲。对于"毛三爷"又在"圣路易"闯了祸并不感到突然。他了解自己的儿子,早就料定"毛三爷"闯祸只是性质的问题和早晚的问题。他问了问事情的经过,没有多说话,也没有过多地责备他。他希望儿子能够自己成熟起来。他带着"毛三爷"与校方进行了沟通,使"毛三爷"得以重返学校。  
  两番被开除,终于使"毛三爷"安静了下来,他开始珍惜在学校学习的机会,再也不敢轻易违反学校的规定了。  
  当时正是第二次世界大战期间,圣路易中学的负责人十分清楚在日军占领下的天津还能让这所学校存在,主要原因就是学校里有德国和意大利学生。日本人是看在德、意两国与日本同盟的份儿上,才没来找校方的麻烦。  
  因此,校方主管人唯恐学生之间发生矛盾,尤其怕得罪所谓"轴心国"的子弟,给学校带来麻烦。于是特意做出三条严格的规定:一是所有学生都不许说本国语言;二是同学之间不许谈论国家与国家之间的矛盾;三是同学之间不许对相互的民族、父母、宗教信仰使用不尊重和侮辱性语言。  
  这些规定虽然对学生有所约束,却改变不了一些洋学生歧视中国学生的心理。"毛三爷"早已发现了这个问题--有时上体育课,中国学生没有洋学生跑得快,就有洋学生骂"东亚病夫";教材上的世界伟人表上没有中国人的名字,中国学生就指出孔子、李白、杜甫、忽必烈等,也应属于世界伟人,洋学生却发出嘲笑声;中国学生说英语读错了音,就会被当成笑话,流传得沸沸扬扬……"毛三爷"哪里咽得下这口窝囊气?他总想找机会报复。        
虹桥门户网WWW.HQDOOR.COM  
第27节:"毛三爷"与人"决斗"(2)        
  机会终于来了。在一次踢足球的时候,有一个身强体壮的俄罗斯籍学生蛮不讲理,在场上与"毛三爷"争执起来。他指着鼻子骂"毛三爷"是"发桑"。"发桑"是"山鸡"的意思,带有污辱性。"毛三爷"早就听到过他骂其他中国学生是"发桑",现在又骂到了自己的头上。他顿时怒火中烧,因不敢违反校规在校园里与同学打架,只得强压怒火,向那位同学下了战书:约定在星期天下午,学校允许自由活动的时间,到校外的一个空地上进行拳击决斗。"毛三爷"暗想:拳击是对手的强项,只要在这上面赢了他,他才会心服口服。  
  为了备战,"毛三爷"利用一切课余时间,跑到校园里,带上白粗线手套,"钩拳"、"直拳"、"直拳"、"钩拳"地进行练习。那位俄籍学生看着他练习,觉得十分可笑。他根本没把这个瘦弱的中国学生放在眼里。  
  决斗的时刻到了。校外的空地上里三层外三层地围满了人。同学们都好奇地赶来观看这场用正规比赛方式进行的"决斗"。中国学生当然希望"毛三爷"获胜,同时也为他担心。唯恐他输了,又会遭到洋学生们加倍的嘲笑。外国学生都在等着看好戏,他们都知道拳击本来就是西方的体育比赛项目,中国人是不擅此道的,断定"毛三爷"一定会输得很惨。  
  决斗即将开始。双方共同认定由一名意大利籍学生任裁判。裁判宣布:比赛共打十个回合,每个回合三分钟,中间休息两分钟。比赛开始了。"毛三爷"明显地表现出缺乏拳击比赛的经验。尽管他出拳力道很强,却很少击中对手。那位俄罗斯的学生很有心计,早就盘算好了对付"毛三爷"的策略:不与对手比力量,只要对方重拳打来,就左避右闪,躲过攻击,然后伺机频频出手。"毛三爷"手忙脚乱,已处在明显的不利境地。前六回合打完了,俄国学生明显占了上风,洋学生们都兴奋地狂叫起来,为他助威。"毛三爷"虽然暂时处于下风,但是头脑非常镇定和清醒,他摸清了对方的策略,暗想,他既会躲,我为什么不能以其人之道,还治其人之身呢?  
  总结出了失利的原因,"毛三爷"立即改变战术。他不再使蛮力,妄想一拳就把对手击倒在地;而是把心态放平和,在场上腾挪躲闪,与对手不仅斗勇也开始斗智。二人僵持了一阵,俄罗斯籍的学生有点耐不住性子了,开始频频出击。"毛三爷"故意让对手占点小便宜,就在对手以为胜券在握的时候,露出了破绽。"毛三爷"眼疾手快,突然直拳疾出,重重地打在对方的脸上。俄罗斯学生被这一拳打蒙了,险些跌倒。"毛三爷"乘胜追击,不容对方喘息,直扑上去,一拳接一拳地连续攻击,直到把对手击倒在地。  
  中国学生扬眉吐气,兴奋地欢呼起来;外国学生们都被"毛三爷"的表现惊呆了。裁判员扶起了失败者,"毛三爷"立即冲上前去,指着他的鼻子,威严地质问道:"以后你还敢再骂中国人吗?"被打得鼻青脸肿的那位俄罗斯学生并不肯轻易服输,他不回答"毛三爷"的问话,却用带有挑战性的口气反问道:"你,你敢和我比功课吗?"        
◇BOOK.HQDOOR.COM◇欢◇迎访◇问◇  
第28节:"毛三爷"与人"决斗"(3)        
  "比就比!半年为限!我一定让你心服口服。""毛三爷"丝毫没有迟疑,接受了对方的挑战。他已经认识到光凭拳头是征服不了洋学生的,若想赢得尊敬、让所有的同学敬佩,必须在掌握语言和学习成绩两方面都出类拔萃。  
  自此,"毛三爷"开始把心思完全用到了功课上。为了取得好的学习成绩,首先必须先过语言关。"毛三爷"对语言的接受能力并不是很强。后来有人见他的英语水平出类拔萃,以为他是天赋极高的语言奇才,其实这完全是一种主观臆测。"毛三爷"在学习英语的过程中,大多是依靠要超过对手这一信念的支持,表现出了一股狠劲和不肯服输的倔劲,然后逐渐产生了兴趣,才取得了令人意想不到的收获。  
  他当时为自己定下了一个极为严格的学习计划:除完成学校规定的课程外,每天还要利用早自修课的一个小时和晚自修课的两个小时,背诵一段五百字左右的《圣经》原文和一首英文诗。这样的计划制订容易,落实起来就要看毅力了。"毛三爷"的韧劲在这个时候显现出来了。他说到做到,每天坚持,从不放松。计划不完成,绝不休息。日积月累,半年之后,他的英语水平就产生了质的飞跃--英文词汇丰富了、发音标准了、交流起来自然流畅了。  
  但是"毛三爷"不敢骄傲自满,在语言方面取得进步的同时还要加强各学科的学习。他多管齐下,奋起直追。功夫不负有心人。到期末考试的时候,原来排名靠后的"毛三爷"成绩突飞猛进,以绝对优势超过了那位俄罗斯学生,让他终于心服口服。"毛三爷"用勤奋和毅力赢得了洋学生们的尊重和老师们的赞赏。  
  自此,"毛三爷"十分珍惜自己所取得的成绩,对待学业更不敢懈怠。他一方面继续努力学习,力争每门功课都能得到好的成绩;另一方面仍坚持已养成的学习习惯,每天背英文诗。无论是莎士比亚、密尔顿、雪莱、华兹华斯、济慈、哈代、艾略特等,各时期著名诗人的大多作品他都倒背如流。如此下去,日积月累,在"圣路易"五年的学习时间里,所背下的英文诗有多少首,连他自己也数不清了。  
  这是一种惊人的毅力!这毅力带给他的是极其丰富的知识积累,这种积累又为他以后的翻译工作和从事文化交流工作所必需的文学修养打下了坚实的基础。        
※虹※桥※书※吧※BOOK.HQDOOR.COM※  
第29节:"毛三爷"立功(1)        
  7."毛三爷"立功  
  1942年12月。  
  "毛三爷"初一年级结业了。由于各科成绩名列前茅,学校特别批准他跳级,直接进入初三年级上课。  
  当"毛三爷"在假期带着这个喜讯回到家里,英千里微微点了点头,接着就让他用英语讲述在一年里的收获。"毛三爷"看出做英语教授的父亲是在考查他的英文水平,他胸有成竹,不慌不忙地开始汇报。英千里不时插话,向他提出问题,他都能对答如流。  
  看到儿子的成熟和进步,英千里夫妇暗暗高兴,那颗久悬着的心终于放下了。英千里当面并没有过多地表扬儿子,只对他说:"你的进步不小,不过有一样,英语说得再好,汉语也不能荒废。将来你毕业了,可不能只懂英文,不懂中文。从现在起,每年的寒暑假,你回家来读中文。我给你请老师。要记住,什么时候都不要忘了自己是中国人!"  
  谈话间,"毛三爷"发现父亲的书案上放着一份文件,忍不住想要翻看。英千里忙把文件拿在手里,只说了一句:"这个你不能看,它可是比性命还要重要的东西。"说罢,就把那份文件夹到了书案上的一本《华裔学志》里。  
  "毛三爷"哪里知道,自从日本人占领了北平后,英千里就和辅仁大学的一些爱国人士秘密成立了一个抗日地下组织"炎武学社",由辅仁大学文学院院长沈士兼任主席,英千里任书记长,直接接受国民政府指示,以教会学校为掩护,在暗中进行抗日救亡活动--在学生中宣传抗日思想,揭露日军的残暴行径,鼓励学生在民族存亡的危急关头,投笔从戎,投身抗战;并负责把有志救国的学生秘密送出沦陷区,送到大后方。那份被他夹入《华裔学志》中的文件就是一份北平地下抗日组织成员的名单。  
  可是,英千里所在的地下组织里出了叛徒,供出了英千里是这个组织的领导者。日伪特务为了不使逮捕英千里的行动造成大范围的影响,只派了两名身手不凡的"特务"带着一个日本人悄悄上门来"请"他。日本人带着两名特务摸进英家,不容分说就把英千里带走了。英千里在临出门时,找个机会悄悄地把蔡葆真叫到一边,低声说:"马上让若诚把我的那份文件销毁!"说完,就跟着日本人走出了家门。  
  蔡葆真知道丈夫为什么被日本人抓走,可是不知道丈夫说的那份文件指的是什么,急忙叫来"毛三爷",问道:"你爸爸被日本人带走了!他嘱咐让你把一份什么重要文件销毁,你知道是什么文件吗?"  
  还没等"毛三爷"反应过来,已经有几个头戴礼帽、身穿皮夹克、腰间别着枪的人封锁了英家的大门。其中一个领头的对蔡葆真说:"我们是特务!执行特殊任务的人,英千里犯了事,现在我们要搜查英千里的房间!你配合一下吧。"  
  蔡葆真很快镇定下来:"我们当然配合,不过我看各位也够辛苦的,先进屋喝杯茶吧。"  
  特务们看见大门已被封锁,料定不会出什么岔子,就放下心来,被英夫人让进了客厅,英夫人赶紧给"毛三爷"使了个眼色。  
  "毛三爷"听了母亲的话,想到前几天与父亲交谈时,父亲提到过那份比性命还重要的文件,似乎明白了。他见母亲从容地应付着这些不速之客,就急忙闪身进了父亲的书房,直奔书案,从那本《华裔学志》中取出文件,迅速塞进怀里,退出书房。他利用特务们喝茶的空隙,悄悄地溜进厨房,把那份文件撕碎,填到正燃着火焰的炉膛里……        
▲虹桥▲书吧▲WWW.HQDOOR.COM  
第30节:"毛三爷"立功(2)        
  前来搜查的特务们一无所获,日伪特务机关未查到英千里的任何罪证,恼羞成怒,就对他严刑逼供。老虎凳、辣椒水、皮鞭沾凉水等等刑罚都用过之后,英千里被折磨得死去活来。可是英千里始终坚贞不屈,宁死不肯承认地下抗日组织的存在,表现出了一位爱国知识分子的铮铮铁骨。  
  英千里教授是当时北平的社会名流,由于没有证据,日伪特务机关迫于各方面的社会压力,只好在关押了英千里先生三个月之后,把他释放了。  
  英千里回到家的时候,"毛三爷"已在两个月前返回天津了。当英千里听说"毛三爷"在关键时刻机智果敢地销毁了秘密文件时,对夫人蔡葆真说道:"多亏了若诚这孩子呀,否则后果不堪设想,他可是立了一大功啊!"  
  "毛三爷"虽回到了"圣路易"中学,可是,他无时无刻不在惦记着父亲。英千里出狱后,立即给儿子写了一封信。"毛三爷"接到信后,心里才踏实下来。        
←虹←桥←书←吧←WWW.HQDOOR.COM  
第31节:"毛三爷"考入清华(1)        
  8."毛三爷"考入清华  
  1944年。  
  "毛三爷"已经是高中二年级的学生了。他听从了父亲要他"学好中文"的教诲,利用课余时间认真地通读了《论语》《孟子》《古文观止》和《史记》等典籍,还选读了部分唐诗、宋词、元曲,使国文基础得到了加强。  
  当时圣路易中学有个不成文的规定,只要学生在高中毕业时取得各科全优的成绩,就可以免试进入世界著名的英国剑桥大学读书。英若诚对剑桥大学仰慕已久,他暗暗打定主意,向着全优的目标努力。就在他踌躇满志之时,突然接到家里来信,得知父亲英千里再次被日伪特务机关抓进了监狱。  
  原来,英千里出狱后,仍与"炎武学社"的沈士兼等人一道从事地下抗日活动。为了转移日本人的注意,按照国民政府的指示,把"炎武学社"更名为"华北文教协会"。这个协会仍由沈士兼任主席、英千里任书记长。不久,身份暴露的沈士兼秘密潜往大后方,英千里也把长子英若勤送到后方四川重庆的中央大学借读。他自己则不避艰险,继续留在北平以书记长的身份,承担起了领导"华北文教协会"继续抗日的艰巨任务。  
  1944年2月25日,日伪特务机关再次获悉"华北文教协会"的前身就是地下抗日组织"炎武学社",仍在秘密地活动。宪兵队立即对英千里先生采取了抓捕行动,与英千里同时被捕的还有京剧大师程砚秋等人。对于此事,后来程砚秋先生回忆说:"当时我被带到报子胡同西口外,即见路边停放一辆日寇军用卡车,上面罩着布篷。上车后,看见辅仁大学的英千里、张怀等人……"通过程先生的描述可以想象,当时日伪军警行动的规模是很大的。据事后有关人士统计,当时仅被抓走的青年学生就有一百多人。  
  英千里是地下抗日组织的主要领导人,他不仅受到各种酷刑的折磨,最后还被判处十五年徒刑,关押在隶属日本陆军监狱之一的陶然亭第一监狱。  
  十五岁的"毛三爷"身在天津读书,心中却无时不在担心父亲的安危。为了不辜负父亲的期望,他控制着自己的情绪,坚持勤奋读书,学习成绩始终名列前茅。只有到了寒暑假期,他才能跑回北平,了解父亲的情况,安慰母亲。  
  当"毛三爷"得知父亲在日本侵略者面前大义凛然,坚贞不屈,虽肉体受到残酷摧残,却始终保持着一个爱国知识分子的风骨和民族气节时,对父亲的崇敬和思念之情更加强烈了。  
  在日伪监狱里,政治犯过的是非人的生活:每天吃的只是混合面、无粮面做的两个窝头,外加两杯凉水,而且还要在人格上遭受侮辱,肉体上遭受折磨。监狱方面为了政治犯不致大批死亡,就允许家属给在押犯人每周送两次饭。  
  几十年后,英若诚在回忆起当年与母亲一道去探监的情境时说:"监狱每星期允许家属给犯人送两次饭,我和母亲就带着做好的饭菜和父亲的应用衣物,一步步走到陶然亭第一监狱门前。监狱有两个门,一个是探监的人往里送食物的门;另一个是犯人已被处死或折磨致死后,让家属收尸的门。监狱外探监的人排着长队,家属们都紧张地盯着叫犯人号码的伪军,眼中闪着焦虑不安的目光。我和母亲站在队伍里,心在怦怦地跳。我父亲的号码是七○七。我们真怕叫到这个号码时,不是往可以送食物的门里走,而是被唤到另一个极可怕的门洞去……"  
  每当探监归来的路上,母亲蔡葆真总要对英若诚讲一些父亲的事。有一次,蔡葆真对儿子说:"听放出来的人说,你爸爸被捕后大义凛然、视死如归,有文天祥"鼎镬如甘饴,求之不可得"的气概,表现出了浩然民族正气。这只是他性格的一个侧面--勇毅决绝,宁死不屈。其实,他的性格中还有宽容的一面。我记得他对我说过,他当年被你爷爷送到国外读书时只有十二岁。在荷兰读书时,因身体瘦小,经常受到比他大的同学欺侮,有一次他忍无可忍了,就奋起反抗,结果被人打得鼻青脸肿。回到教室后,老师问他怎么受的伤,他竟咬着牙说是自己跌伤的。事后,那些欺侮他的大同学都主动来向他道歉,他们也就成了很好的朋友。在英国读书时,有一个同学不知自爱,经常偷他的钱,有人向他告发,他却不以为然,仍与偷钱的那个同学友好交往。他的宽容终于感动了偷窃者,主动前来向他忏悔。他只是淡淡地说:我们忘了这些吧,以后你有什么困难,尽可来找我,我将尽我所能帮助你。"  
  英若诚知道母亲说这些,是希望儿子像父亲一样做人--既有坚忍不屈的独立人格,又要有宽以待人的胸怀。可以说,父亲英千里对英若诚性格的形成影响是巨大的。        
◇欢◇迎◇访◇问◇WWW.HQDOOR.COM◇  
第32节:"毛三爷"考入清华(2)        
  1945年初,"毛三爷"以各科全优的成绩结束了在天津圣路易中学的学习生活。毕业考试各科成绩加在一起,满分为一千二百分。英若诚竟得了一千一百五十七分,这一优异成绩使他获得了可以免试进入剑桥大学继续深造的机会。  
  在回家的路上,英若诚心想若是爸爸得知我可以去剑桥大学读书,他一定会很开心的。可想到父亲仍在狱中,英若诚对自己去剑桥读书的事又感到十分渺茫了,暗想:"爸爸还在坐牢,家里哪有钱供我去英国留学呀?!"让他感到万分惊喜的是刚一进家门,母亲就告诉他:"你爸爸这两天就会被放出来了!"  
  "他不是被判了十五年徒刑,怎么会……"英若诚不敢相信自己的耳朵。  
  原来,英千里在狱中被关了一年多,在社会上引起了很大的反响。许多社会名流都纷纷出面向日伪当局担保求情,国民政府方面也积极营救。一些"汉奸"也想通过营救英千里为自己留条后路,其中几个颇有影响的人物如大名鼎鼎的曹汝霖、王希堂等都表示愿意为英千里担保,请求假释。当时恰是日军在战场上节节失利的时候,迫于多方面的压力,日伪当局只好送个顺水人情,答应了曹汝霖、王希堂等人的请求,决定假释英千里。  
  英若诚听母亲这么一说,不禁大喜过望。  
  几天后,英若诚陪母亲蔡葆真一大早就赶到监狱门口,等着接父亲英千里回家。英千里步履艰难地从监狱大门里走出来。一年多的监狱生活,折磨得英千里身体虚弱不堪,面容憔悴,手和脚因长期戴着镣铐已被磨得血肉模糊。英若诚几乎认不出父亲了。望着父亲坚毅的面孔,英若诚忍不住掉下了眼泪……  
  英千里出狱后,尽管身体很虚弱,仍然坚持辅仁大学秘书长和教授的工作。他对儿子想去剑桥大学读书的事一连想了好几个晚上。最后,他把英若诚叫到身边,很严肃地说:"我十二岁就被你爷爷送到欧洲,在那里一切都从头学起。这一学就是十三年。可是,我熟悉的只是西方文化,了解的只是西方列强的人文历史,却对中国文化了解不足,国学功底不够深厚,使我现在常常捉襟见肘。当初你爷爷把我送出去,是希望我从小就能耳濡目染西方文化,从根本上了解西方世界的科技和文明,将来好为自己的国家做事。可是他万万没想到这造成了我一生不可弥补的缺陷。我回国后,英雄无用武之地。我不了解中国社会,中文还是十二岁前学的那一点点,这导致我有很多应该做而且又很想做的事都做不了。所以,你千万不要从一个外国学校出来,再进到另一个外国学校里去,这对你今后的发展很不利。你若去剑桥大学,待你毕业时已经二十多岁了,那时再学我们本国的知识就太晚了。所以,我劝你舍弃"剑桥",一定要在国内上大学,这样可以更好地了解中国社会,更好地对比中西方文化,你毕业后才会是个可以有所作为的人。"        
WWW.HQDOOR.COM§虹§桥书§吧§  
第33节:"毛三爷"考入清华(3)        
  英若诚明白:父亲是在用自己的人生经历告诉他,祖父为父亲安排的十二年的留洋生活,实际上却造成了父亲终生的遗憾。英若诚觉得自己的经历与父亲有几分相似。父亲不想让他再走自己的老路,出洋留学的目的终究是为了回来报效祖国,在国内学习应该更适合自己今后的发展,想到这里,英若诚向父亲点了点头,应道:"我听您的,就在国内读大学。"  
  英若诚与父亲的接触不多,父子间这样认真严肃的谈话更少,但是他深深明白父亲对他深沉而炽热的爱。  
  不去英国剑桥读书,就意味着在国内选一所大学深造。英千里、蔡葆真都有意让英若诚进辅仁大学,可是他偏偏不愿上辅仁大学,竟自作主张地选择了极难考得上的清华大学。  
  "毛三爷"为何不愿上辅仁大学,而选择门槛极高的清华呢?他后来曾对人说:"我祖父创办了"辅仁"大学,我父亲又是秘书长和教授,我当时总觉得"辅仁"像我们家的私人学校似的,所以我不愿意去。辅仁大学教务长曾对我说:"你上辅仁大学吧,这多方便,可以免考。"我感觉他话里透露着对我的照顾和轻视,你越免考,我越不想去了。我要凭自己的本事上大学,还要上最好的。另外就是我还要考虑到我们家的经济情况,辅仁是自费大学,我们家当时并不富裕,父亲被捕期间,家里甚至要靠亲戚周济。父亲复职之后,也是靠工薪度日,家里孩子又多,我不能再给父亲增加负担。因此决定考官费的清华,不但不要钱,还能给点钱。"  
  就这样"毛三爷"凭真本事考上了清华。        
WWW.HQDOOR.COM←虫工←木桥 书←吧←  
第34节:"毛三爷"的照相馆        
  9."毛三爷"的照相馆  
  1945年,日本投降。北平被国民政府接管,英千里被任命为北平市教育局局长。  
  英若诚同年考进清华大学,这是出乎英千里意料的。英若诚报考清华大学,他不仅没有通过个人关系为儿子疏通,还对蔡葆真说:"我不相信咱们的"毛三爷"能考进清华,他中学念的是洋学堂,中文能有多厚的功底?这次让他碰了壁,才会知道天高地厚。"  
  没想到"毛三爷"真的凭自己优异的成绩被清华大学录取了。英千里望着儿子向清华园走去的背影时,不禁叹道:"天道酬勤呀!看来若诚在中学真是很用功啊!"  
  当时,在清华大学任教的英国著名诗人燕卜荪教英若诚就读的西语系西方戏剧课,他要求学生对莎士比亚的剧作不仅要反复阅读,深入理解,还要能背诵其中的名句名段。英若诚在这位洋教授的指导下,对莎士比亚的戏剧进行了系统的研读,也使他对莎翁剧作产生了特殊的爱好。在圣路易读中学时,他就背诵过许多莎士比亚的十四行诗,如今背诵起莎剧中的一些精彩片段,更觉兴趣盎然。  
  有人说兴趣和爱好是最好的老师。英若诚对学习莎士比亚剧作的兴趣和偏爱,使他的学习事半功倍。直到几十年后,他仍能以流畅的英语背诵莎剧的许多片断,而且背诵的数量和准确程度,都让听者惊叹不已。  
  英若诚的英语早已过关,这使他在学习方面占有很大优势。他有足够的时间和精力去钻研英国文学和戏剧,不必再为解决语言问题而费心劳神,他的学习成绩在同学中遥遥领先。  
  学习成绩的优异,自然会赢得同学们的尊敬。英若诚自幼受家庭的影响,养成了助人为乐的性格。他每见有同学学英文吃力,都主动热情地给予帮助,并结合具体情况为同学编写实用的辅助学习材料,让大家的英文水平共同提高。  
  辅导同学学好英文,原本是做了好事。可是,英若诚的独特个性让他又突发奇想:在一次期末考试前,他竟结合教材和老师平时授课重点,揣摸出考题的思路,在私下里给同学们搞出了一份"期末考试复习总纲和习题"。这份复习题基本囊括了考题的内容。同学们得了这份材料,如获至宝,纷纷传抄。考试结果多数学生都得了很高的分数,而且取得高分学生的答卷内容基本一样。这下又惹来了麻烦--学校以为是有人偷了试题,并泄露了出去,立即组织老师展开调查。情况被查清楚后,校方对此无可奈何,因为这些考试习题是学生自己想出来的,并不是从老师处偷来的,只得不了了之。  
  从此,英若诚在清华园里成了名人。  
  名人也要面对现实生活,别看英若诚是北平市教育局局长的公子,可是家里的经济状况并不十分宽裕。英千里本是一介书生,并不通晓为官之道。他为人正直、清廉,是个十分自尊、自爱的人。身虽为官,却从不收取一分不义之财,只靠他的那份薪水养家糊口。据英若诚回忆,当时曾有人到英千里处跑官,带了一面刻有"步步高升"四个字的大银盾上门送礼。英千里认为这种行为是对他人格的污辱,当场就对来者下了逐客令。此类事情时有发生,反在英若诚兄弟姐妹之间传为笑谈。  
  不巧取豪夺,仅靠工资来养活众多儿女,英局长家的日子自然过得清贫。"毛三爷"对此一清二楚。他有时遇到极想买的书,拍一拍自己的口袋,只好放弃。为此,他打起了做生意赚些钱的主意。他考察了几天后,一个可以赚钱的项目应运而生。他在清华校园里租了一间斗室,又回到家里取了照相机,借来了简单的冲洗设备,开起了一个像模像样的照相馆。他在照相馆门上方挂上"集萃照相"的牌匾,算是照相馆的牌子,又在门两边贴上了他亲写的一副颇有广告效应的对联:  
  冲晒敢称独擅  
  照相何必进城  
  一时间,集萃照相馆的生意十分红火。这主要是因为清华大学位于北平西北角,属于市郊。校园内的学生们一来进城照相要走很远的路,耗费许多时间;二来学生们大多都想留下一张以清华园为背景的照片。业余照相除了为英若诚解决了自己的生活费,还能经常贴补家用,他为此很是得意。        
WWW.HQDOOR.COM←虹←桥书←吧←  
[上一页]  [返回书目]  [下一页]